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    Presentación 
  


  Algunos de los lugares que aparecen en esta novela son reales, existen, y están citados con sus propios nombres; otros no.


  La novela es policíaca y romántica, con matices y aspectos costumbristas, dedicada principalmente a gente joven.


  La acción transcurre en un pintoresco, pequeño pueblo de montaña, ubicado en la Comunidad Valenciana, en la provincia española de Alicante.


  Des, nuestra protagonista, va allí con su amiga Piluca a pasar unos días de finales de agosto. Las fiestas patronales han terminado ya; los veraneantes, casi todos antiguos vecinos, se han marchado, y el pueblo muestra de nuevo su austera e imperturbable tranquilidad de siempre.


  ¿Qué podían hacer para no aburrirse demasiado en un pueblo tan tranquilo? ¿Qué podían hacer para no aburrirse demasiado en la gran casa de los abuelos en ese pueblo de tan solo ciento treinta vecinos?


  Pronto vamos a averiguarlo.


  


  


  
    1 
  


  Todo empezó un miércoles. Sí, creo que era miércoles, un caluroso, soleado y hermoso día de finales de agosto, cuando, en un pequeño pueblo de montaña del interior de la provincia de Alicante, rico en cerezos, vides y almendros, se iniciaron mis aventuras. Y, ¡qué aventuras!


  Yo me dirigía hacia allí con ilusión, con ganas, sin problemas, dispuesta a pasar unos días tranquilos y apacibles en contacto directo con la naturaleza, que es mi debilidad. Corretear por campos y montes; descubrir y analizar rocas y piedras; contemplar árboles, arbustos y matorrales de distintos tipos; descubrir pajarillos e insectos. Pasear por los campos de cultivo para desentrañar el origen de esas patatas que tan descuidadamente comemos cada día como si fuera lo más normal del mundo.


  Todo me entusiasmaba. Esas cosas para mí resultaban apasionantes, por eso las esperaba con tanta ilusión.


  Sin embargo todo resultó distinto, diferente de cómo lo esperaba, de cómo me lo había imaginado. Y todo por culpa de esa casa, una casa grande, completamente deshabitada.


  Creo que lo mejor será que os lo cuente por orden, desde el principio.


  ¡Finales de agosto! ¡Qué fecha! Precisamente la última semana de vacaciones. ¡Che, qué mala suerte!, me digo hoy que todo ha pasado ya, podían haber empezado mis aventuras antes, cuando disponía de tanto tiempo libre, sin la preocupación ni los nervios de tener que comenzar de nuevo las clases. Pero, ¿qué le vamos a hacer? Las cosas suceden así, no siempre salen a pedir de boca.


  Eran las once de la mañana cuando miré el reloj de pulsera que me gustaba tanto, grande, de esfera blanca y enormes números en colores, con correa roja acharolada. Yo llevaba un buen rato mirando al exterior a través de la ventanilla de un coche, un Audi negro mate, el coche de Javier, el padre de Piluca, mi mejor amiga.


  Desde la altura privilegiada, de vértigo, de esa carretera de montaña, por la que circulábamos, contemplaba el amplio paisaje del valle que se extendía a nuestros pies, atravesado por un río y rodeado de montañas con pueblos en sus laderas.


  Desde allí, a vista de pájaro, esos pueblos me parecían muy pequeños, todos iguales, unas pocas casas no muy altas y de tejados rojos que rodeaban una torre campanario, sin duda la torre de la iglesia, cuya altura sobresalía por encima de todo, como si lo protegiera todo.


  En unos pocos minutos llegaríamos a nuestro destino, ¡gracias a Dios! Porque yo no aguantaba más la inmovilidad. Amante de los espacios abiertos, de ir de un lado para otro, de moverme siempre a mis anchas, me estaba empezando a cansar de llevar tanto tiempo quieta, entumecida, aprisionada, hecha un cuatro, en esa lata de sardinas que era el coche.


  —Ya llegamos —dijo Javier—. El próximo pueblo.


  Mi amiga Piluca y yo íbamos a pasar unos días en casa de sus abuelos paternos, en ese bonito, tranquilo y apacible pueblo de montaña. Bueno, tranquilo hasta que llegué yo, que según dice mi padre, hago surgir los problemas a mi alrededor como las setas en otoño en un bosque húmedo.


  Él dice que todo eso me pasa porque soy una auténtica entrometida indiscreta, que me meto siempre en lo que no me importa; una curiosa compulsiva que me intereso sin necesidad en asuntos ajenos. Así, necesariamente, tienen que surgir problemas.


  Sin embargo yo creo que no tiene razón, que mi padre exagera, porque a mí lo que me gusta de verdad es ayudar. Si yo tengo más imaginación, más intuición, mejor olfato, en fin, más inteligencia que otros para descubrir soluciones que ellos no ven, me parece normal sentirme obligada a actuar y ayudarlos.


  —¡Qué bonito, todo tan verde, tan amplio, tan agreste!


  Fue una exclamación espontánea, en voz alta, que surgió sin poder contenerme viendo aquel paisaje, aquel ancho horizonte, aquellos montes, pues ya os he dicho que la naturaleza es mi debilidad.


  Mi amiga Piluca, sentada a mi lado, me miró con cara de satisfacción.


  —¿Verdad que sí? Ya te lo dije, ya te dije que este pueblo te gustaría; te gustará mucho.


  —¡Ya llegamos! —volvió a decir Javier—, es el próximo pueblo, son solo cinco kilómetros.


  ¡Jo!, pensé echándome las manos a la cabeza, ¡aún cinco kilómetros! Esto no se acaba; me duele el culo y no sé dónde poner los brazos.


  Yo viajaba en compañía de toda la familia de mi amiga Piluca, sus padres, Javier y Pilar, y su hermano pequeño, Javi, de nueve años, un gracioso y consentido muchacho de pelo castaño rizado y ojos oscuros, de mirada viva. Nos dirigíamos a un pueblo, situado en la ladera norte de la sierra que lleva su mismo nombre.


  —Mis abuelos, Carmen y Anselmo, los padres de mi padre, siempre han vivido allí —me dijo Piluca.


  Javier nos lanzó una mirada a través del espejo retrovisor y sonrió.


  —Y allí siguen viviendo —dijo—. Es mi pueblo, el pueblo donde nací hace cuarenta y dos años, un pueblo muy agradable.


  —Yo estoy muy contenta de poder conocerlo y de pasar allí unos días —dije, alegremente.


  Javier sonrió de nuevo. Y Piluca me susurró al oído.


  —A mi padre siempre le alegra un mogollón volver a su pueblo.


  Javier era un hombre joven aún que, con ropa informal como vestía en esos momentos, aún lo aparentaba más. De pelo rubio oscuro y ojos claros, no podía negar que Piluca era su hija, se le parecía mucho. Javi sin embargo no se le parecía en nada, era el vivo retrato de su madre, una hermosa mujer morena, de ojos oscuros.


  El día había amanecido espléndido, claro y soleado. Yo, a pesar del fastidio que me provocaba tan inmóvil encierro, estaba muy contenta no solo por la novedad de ese viaje, sino sobre todo por poder acabar las vacaciones de verano así, con Piluca, mi amiga más amiga, y en plena naturaleza.


  Unos minutos más tarde llegábamos por fin al pueblo. Al entrar, como yo me fijo en todo, me llamó la atención la poca gente que se veía en la calle por la que circulábamos, una calle muy solitaria, aunque era ancha y parecía importante. Leí una placa que indicaba su nombre: calle Mayor .


  —¡Estamos en casa! —exclamó Javier, eufórico.


  Se sentía feliz, exultante, reconociendo los entrañables lugares de su infancia y juventud.


  —Cuando yo era joven, en este pueblo vivía mucha gente; por desgracia se ha ido despoblando poco a poco. Casi todos los jóvenes nos fuimos un día en busca de oficios más descansados y más lucrativos que el de agricultor. ¡Una pena!


  —Anda, Javi, telefonea a los abuelos —le dijo su madre—. Diles que ya estamos aquí.


  Desde la calle Mayor, metiéndonos por un corto callejón, llegamos a una plazoleta, solitaria también, donde Javier aparcó el coche a la sombra de un gran árbol de tronco grueso y ancha copa; luego dio varios bocinazos mientras todos nos apeábamos por fin y Javi y yo, felices de vernos libres, comenzábamos a saltar, moviendo brazos y piernas.


  Al momento salieron de una casa de pueblo, con una gran puerta de entrada, un hombre y una mujer no demasiado mayores, los padres de Javier y abuelos de mi amiga Piluca. Carmen parloteaba y agitaba los brazos con muestras de gran alegría mientras Anselmo sonreía. Yo dejé de saltar para acercarme a saludarlos. Nos abrazaron y nos preguntaron lo que suele preguntarse en esos casos, qué tal el viaje y cosas así.


  Delante de ellos había salido un perro grande y musculoso, que se fue hacia Javi, le puso las recias y sólidas patas delanteras sobre el pecho y empezó a lamerle alegremente. Yo, como me gustan mucho los animales, le miré. El perro se dio cuenta inmediatamente y me lanzó un fuerte ladrido.


  —No le has gustado, Des —me dijo Piluca que se acercó al animal para acariciarlo.


  Anselmo, el abuelo de mi amiga, se aproximó también al perro y le dio unas palmadas en el lomo. Me fijé en sus manos, las tenía grandes y curtidas por el aire y el sol, manos de agricultor.


  —Es muy buen guardián —me dijo—, siempre atento, con las orejas erguidas. Y no le gustan los extraños. Pero ya te conocerá.


  Piluca completó la aclaración de su abuelo.


  —Duque es un pastor alemán aún joven, muy bueno y cariñoso.


  —¿Se llama Duque? —pregunté.


  Era un perro precioso, negro y marrón, con tonalidades rojizas alrededor de la cara.


  —Sí. Le va muy bien el nombre, ¿verdad?


  —Desde luego, porque es un perro majestuoso. Es un nombre muy aristocrático.


  —Como la casa de mis abuelos.


  Piluca me señaló la casa, muy grande, con dos alturas además de la planta baja, que ocupaba todo un lado de la pequeña plaza.


  —¡Caramba, qué casa tienen tus abuelos! Es enorme.


  —Pues hace años aún era más grande, el doble. Pero vendieron la mitad. Ya te lo contaré.


  En ese momento salió, por el gran portalón, normal en las casas de pueblo, un hombre treintañero, moreno, recio y no muy alto, de aspecto descuidado y gesto hosco, que sin decir palabra alguna, agarró nuestros equipajes y los metió en la casa.


  —¿Quién es? —le pregunté a mi amiga.


  —Se llama Andrés; no es muy simpático.


  —Y que lo digas; ni los buenos días.


  —Es escaso de palabras.


  —Parece que esté amargado.


  —Podría ser; a lo mejor lo está. El pobre no tiene familia. No tiene a nadie. Solo a mi abuelo.


  Tardamos poco en instalarnos y, deseosas de andar, Piluca y yo salimos a dar una vuelta por la plaza, mientras se hacía la hora de comer.


  Aún no os había dicho que Des soy yo.


  Os preguntaréis de dónde viene tal nombre. Viene de Valencia, esa hermosa ciudad del Mediterráneo español. La patrona de mi ciudad es la Virgen de los Desamparados. Y así me llamo yo, como muchísimas otras mujeres valencianas, María de los Desamparados, Des para los amigos.


  Salimos pues las dos a la plaza, una plaza cuadrada, pequeña, una plazoleta, a la que se accedía por dos calles.


  Una era el corto callejón por el que habíamos entrado, que por el norte comunicaba la plaza con la calle principal del pueblo, la calle Mayor, continuación de la carretera de entrada.


  La otra era una calle lateral, con la que hacía esquina la gran casa de Carmen y Anselmo que, junto con el inicio de esa calle, ocupaba un lado completo de la plaza.


  Lo primero que hicimos fue mirar la fachada. En la planta baja, además de la gran puerta de entrada, maciza, de sólida madera de roble, marrón, con aldabas doradas, había dos ventanas alargadas verticalmente, con artísticas rejas negras, a juego con los balcones del primer piso. El segundo piso no tenía balcones ni rejas.


  



  Las ventanas estaban una a cada lado de la puerta de entrada a la casa. Y, más allá de la ventana izquierda había una gran puerta metálica que debía ser la del garaje. Luego la fachada continuaba, lisa, sin más ventanas, hasta tropezar con una hilera de casas más pequeñas y de menor altura con las que formaba un ángulo recto.


  —Mira qué grande es la casa de mis abuelos —me dijo Piluca, con cierta complacencia.


  Yo estaba admirada. No conocía demasiado las casas de pueblo, sin embargo nunca había visto una casa tan grande como aquella.


  —Sí que es grande. Ocupa mucho trozo de la plaza, todo un lado, y tiene más de un piso. ¡No parece una casa de este pueblo!


  Piluca me miró, algo perpleja.


  —¿Por qué no parece una casa de este pueblo?


  —Porque en este pueblo se ve el valle, el río y las sierras; sin embargo desde esta casa no se ve nada, solo un árbol y las casas de enfrente.


  —Bueno, sí; es verdad. Nunca lo había pensado, la casa no tiene muy buena vista.


  —No.


  —Desde la terraza es mejor, pero hay que subir los dos pisos.


  —Pues subiremos.


  Nos alejamos un poco de la casa y nos detuvimos frente al callejón.


  —En esta plaza solo viven otros vecinos. Ahí.


  Piluca señaló la casa que hacía esquina con el callejón por el que habíamos entrado. Formaba parte de ese conjunto de casas situadas formando ángulo recto con la de sus abuelos.


  —Las demás casas están todas vacías.


  —¿Todas vacías? ¿Y no vive nunca nadie? —le pregunté, con la boca muy abierta por el asombro.


  —No, en invierno, no. Algunos propietarios, hijos de antiguos vecinos, solo vienen en verano. Entonces esta plaza está muy animada, pero ahora no. Ya se han ido todos.


  —¡Qué lástima! Tanta gente que no tiene casa y aquí hay de sobra.


  Piluca me miró.


  —Pues te voy a enseñar una casa que aún te va a dar más lástima, porque esa sí que es una casa grande y bonita. Y está siempre vacía.


  En ese momento, Andrés salía de nuestra casa; con dos zancadas atravesó la plaza y, sin lanzarnos ni una sola mirada, se perdió por el callejón. Piluca me hizo un gesto.


  —Es un tipo muy raro, ya lo conocerás.


  Mientras hablaba, empezó a andar hacia la calle lateral. Yo la seguí. Se paró cuando habíamos recorrido unos pocos metros de esa calle y se puso a mirar la fachada de una casa, pegada a la de sus abuelos, de la misma altura, que no abría a la plaza sino a la calle lateral, en la que nos encontrábamos.


  —¿Ves? Esta casa siempre está vacía; sus dueños no vienen nunca; no vienen ni en invierno ni en verano. ¡Nunca!


  —¿Por qué? —le pregunté.


  —Me parece que viven en Madrid y en verano se van a la playa, a Benidorm, que les gusta más que este pueblo. Deben tener alguna casa también allí.


  —¡Qué lástima! Es verdad.


  —Sí. Esta casa, que está pegada a la de mis abuelos, antes era suya, cuando mi padre y mis tíos eran pequeños. Las dos casas formaban una sola. Pero mis abuelos vendieron la mitad.


  —Entonces, antes de vender la mitad, la casa de tus abuelos sería grandísima, casi como un palacio.


  —¡Tanto como un palacio no creo! Aunque no lo sé, porque yo no he visto nunca la parte de casa que vendió mi abuelo. Los dueños nunca están. Ni siquiera los conozco. Me gustaría mucho verla. ¡No es posible!


  Y Piluca hizo un gesto de resignación.


  Estábamos plantadas en la acera de enfrente de la casa, mirando esa fachada, con la puerta y las ventanas cerradas. Y algo me llamó la atención, pues soy muy observadora. Se lo hice notar a Piluca.


  —¿Dices que no vive nadie en esa casa?


  —No, nadie.


  —Pues, hay una luz encendida. Mira, ahí.


  Y señalé una ventana del segundo piso por la que se escapaba un pequeñísimo reflejo luminoso.


  —¡Cielo santo, qué vista tienes, tía!, porque yo no me había dado cuenta. ¡Es que te fijas en todo!


  —Pues, sí. Ya lo sabes. Cuando se haga de noche, si quieres, podemos venir a verlo, porque entonces se verá mejor. Si no la han apagado ya.


  —Pues no sé qué será esa luz. Es muy raro, porque la casa está deshabitada, seguro.


  —¿No tendrá ocupas?


  Piluca se rió.


  —No, qué va. En todo el verano que estoy aquí, nunca los he visto.


  —Pues tendrá ladrones.


  —¿Ladrones? Tía no me asustes. Eso no debe ser una luz; será un reflejo de algo.


  No le dimos más importancia a la cosa y seguimos con nuestro pequeño paseo. En toda la plaza, con suelo de tierra apisonada, solo había cuatro árboles, uno de ellos el álamo grande, ubicado a la izquierda de la puerta de entrada a la casa de los abuelos de mi amiga Piluca.


  Resultaba una plaza recoleta, pequeña, graciosa, entrañable pero poco frecuentada.


  En ese momento entraba por el callejón un todoterreno de color verde oscuro que aparcó en la plaza, a la sombra del álamo, junto al coche de Javier.


  Mi amiga se quedó mirándolo.


  —Es el coche de Pascual. Vendrá del campo con sus padres y su hermano.


  No tuve tiempo de preguntarle quién era Pascual, porque se apearon del coche una mujer y tres hombres que saludaron a Piluca.


  —¿Qué hay, Pilar? —le dijo la mujer, mientras los hombres sacaban algunas cosas del coche—, ¿otra vez por aquí?


  —Solo unos días. He venido con esta amiga a pasar una semana.


  Piluca me señaló y yo los saludé.


  —¡Hola!


  Los hombres se giraron a mirarme; dos eran jóvenes, el otro, más mayor, debía ser el padre.


  —¡Hola! —dijeron también ellos, sin mucho interés, mientras seguían con lo que estaban haciendo.


  La mujer sonrió.


  —Mi marido y mis hijos —me dijo a modo de presentación—. Venimos del campo. A comer y de nuevo al trabajo. Pilar, enséñale bien el pueblo a tu amiga, para que vuelva por aquí.


  Cuando todos se metieron en su casa y cerraron la puerta, no necesité preguntarle nada a Piluca. Me lo contó ella misma sin que le preguntara.


  —Ya los has visto, son los vecinos, los únicos de esta plaza. Los padres y los dos hijos. Son agricultores. Trabajan sus tierras. Pascual es el mayor, muy mayor ya, y aún sigue soltero. Germán es más joven. Estudia algo, no sé qué.


  Reflexioné un momento, mirando hacia el suelo en silencio, como suelo hacer con frecuencia, y luego interrogué a Piluca con curiosidad.


  —¿Viven siempre en el pueblo?


  —Sí, viven aquí, en esta plaza. Bueno, Germán como estudia, solo pasa aquí las vacaciones, pero Pascual vive con sus padres porque aún no se ha casado.


  —Pues ya entiendo que sea mayor y aún no se haya casado, porque en este pueblo con tan pocos vecinos, casi todos viejos, no deben vivir muchas chicas jóvenes.


  —Alguna hay, pero eso no es ningún problema porque él tiene una peña de amigos; siempre están por los distintos pueblos de los alrededores. A veces se van a Alcoy y a Benidorm o a Alicante. Y allí sí que hay muchas chicas. Mi abuelo dice que no se casa porque no quiere, que es un poco libertino o algo así, que creo debe significar sinvergüenza.


  —¡Pues vaya!


  —Sí.


  —¿Era el más alto?, ¿el de la camisa a cuadros que no llevaba gorra?


  —Tía, sí que te has fijado bien.


  —Bueno…


  —Mi abuela no está de acuerdo con la opinión de mi abuelo. Dice que Pascual es muy trabajador, y si no se casa es porque aún no ha encontrado una chica que lo quiera de verdad.


  —Y de las juergas, ¿qué dice tu abuela?


  —Que es joven, trabaja mucho y tiene derecho a divertirse un poco. Tenía novia, pero lo dejaron ya hace meses, antes del verano.


  —¡Qué mala suerte! ¿Era del pueblo?


  —Sí.


  —¿Quién dejó a quién, él a ella o ella a él?


  —No lo sé, como yo estoy poco en el pueblo… De todo eso está muy enterada mi abuela. Se lo puedes preguntar a ella.


  —¡Jo! ¿Para qué? Para que me tome por una cotilla chismosa. ¿Cómo has dicho que se llama?


  —Se llama Pascual; tiene unos treinta años o más. Es muy mayor. Su hermano Germán es más joven y más guapo; estudia, pero si hay faena en el campo, viene a ayudar.


  —¿Pascual no estudia nada?


  —No. ¿Para qué va a estudiar? Ya te he dicho que es agricultor, trabaja sus propias tierras; es decir, las de sus padres.


  Poco después entramos en casa; nos disponíamos a comer. Nos llamó Javi pues nosotras seguíamos recorriendo la plaza.


  Normalmente los abuelos de Piluca comían en la cocina cuando estaban solos, pero hoy éramos siete personas y no cabíamos allí. Así es que comimos en la mesa del comedor, muy bien puesta, con un bonito mantel adornado con encajes de filtiré y rosas bordadas en colores.


  Piluca ya se había olvidado de los ausentes vecinos de Madrid y yo también. Supongo que por eso, no les dijo nada a sus abuelos sobre los posibles ocupas ni sobre la luz encendida que habíamos visto en la casa de al lado.


  Yo le daba vueltas a lo que me había contado Piluca sobre Pascual, su vecino. Ser agricultor me molaba un mazo; me parecía una profesión ideal, preciosa, de lo mejor, siempre en contacto directo con la naturaleza, al aire libre y haciendo ejercicio físico.


  Aunque bien pensado, también era un trabajo agotador, más pesado que otros; un trabajo que exigía muy buenas condiciones físicas y, según decía mi padre, a veces mal retribuido, peor que otros más fáciles y desde luego, mucho más cómodos.


  Tenía que enterarme del asunto de la novia. Sentía mucha curiosidad, porque él no era feo; a simple vista, me había gustado.


  —En este pueblo vive poca gente, pero ya he conocido a los vecinos —comenté.


  Anselmo se molestó en aclarármelo con cierto tono de satisfacción.


  —Aquí vivimos pocos y muy tranquilos. Sin embargo, si has visto a poca gente por la calle es porque este pueblo es un pueblo agrícola y hoy es miércoles, día de trabajo. Así que muchos vecinos están trabajando en sus campos. Además ahora es la época de recoger la almendra y no son horas de estar perdiendo el tiempo por la calle.


  Me quedó todo muy claro, clarísimo. Ya sabía a quién tenía que preguntarle lo que Piluca no supiera explicarme de ese pueblo.


  —Hemos visto a Pascual y a sus padres —comentó mi amiga—. Venían de trabajar en el campo. Su hermano Germán aún no se ha ido, aún está aquí.


  —¡Buena gente! —exclamó Anselmo— Tienen muchas tierras. Germán aún tardará en irse del pueblo, porque ahora hay mucho trabajo en el campo y tiene que ayudar.


  —¿No podrían contratar a un jornalero, yayo? —preguntó Piluca.


  Carmen intervino y nos dio su acertada opinión de mujer de campo.


  —No, un jornalero resulta demasiado caro —luego, mirándome a mí, añadió—. Nosotros no tenemos más remedio que contratar a algunos jornaleros, porque ya somos mayores, todos mis hijos tienen su vida resuelta y no viven aquí. Pero si ese chico, Germán, estudia es gracias al trabajo de su padre y de su hermano. Ya hacen bastante por él. Es normal que ayude siempre que sea necesario.


  —Mi abuelo tiene contratado como jornalero a Andrés —dijo Piluca.


  —Un inútil orgulloso —opinó Carmen—. Si fuera por mí, ya estaría de patitas en la calle.


  —No exageres, mujer —le dijo Anselmo— Andrés no es un jornalero, es un hombre para todo, igual sirve para un roto que para un descosido.


  —Y todo igual de mal. El que mucho abarca poco aprieta —insistió Carmen.


  Anselmo no dijo nada, pero se le veía contrariado por las palabras de su mujer.


  Piluca, temiendo que sus abuelos se enzarzaran por culpa de Andrés, quiso cambiar de tema.


  —¿Qué estudia Germán, yaya? Porque no me acuerdo o no lo sé.


  Ahora fue Javier quien nos informó.


  —Es un tío muy valiente, quiere ser piloto de guerra nada más y nada menos.


  Carmen completó la información.


  —Germán es un chico guapo, sano, fuerte y muy formal, ya lo querría yo para novio de Pilar.


  —¡Mamá —la cortó Javier—, no adelantes acontecimientos que mi hija aún es muy joven!


  —Además a mí Germán no me gusta —dijo mi amiga—. Es muy serio.


  —Bueno, solo era un deseo —dijo Carmen y continuó informándonos—. Germán estudia en San Javier, en Murcia, en la academia militar del aire. Su madre me ha contado que ha tenido que superar muchas pruebas escritas, muchos exámenes, para poder ser admitido. Y muchos controles físicos y psíquicos. No veas la de ejercicios físicos que tienen que hacer para que los seleccionen.


  —¿Tanto hace falta para ser militar? —pregunté, interesada.


  —Para ser soldado raso, no. Pero para ser militar de carrera, sí. Todos no entran. Andrés lo intentó, pero como es un inútil, no hubo forma de que pasara las pruebas.


  —Son muy difíciles, mamá —le recordó Javier—, todos no las pasan.


  —Pues bien que lo siento. No sabes lo que recé para que las aprobara y se quitara de mi vista.


  Anselmo no dijo tampoco nada al respecto. Solo comentó sobre Germán.


  —Todos queremos que nuestros hijos progresen y no sean solo agricultores.


  Yo no estaba de acuerdo.


  —Ser agricultor debe ser muy bonito. A mí me gusta mucho. Es el trabajo más natural, más humano, más sano, más…


  —Y bastante pesado —me cortó Anselmo.


  Luego, dirigiéndose a mí, mirándome fijamente, me dijo, con cara de satisfacción:


  —Ahora, vamos a probar el agua. En mi casa no necesitamos comprarla embotellada porque la tenemos especialmente buena, buenísima, mucho mejor que el vino que ya es decir.


  Al mismo tiempo que hablaba, Anselmo me llenó el vaso que tenía delante de un agua clara que contenía una jarra de cristal grande, colocada en medio de una mesilla auxiliar donde estaban las bebidas. Y después se quedó esperando a que bebiera. Todos habían dejado de comer para mirarme. Esperaban mi reacción con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Qué fresca! Sabe muy bien —les dije—. Este pueblo tiene muchas cosas buenas.


  Al instante saltó Carmen.


  —Esta agua no es del pueblo.


  —¡Ah!, ¿no? ¿Y de dónde es?


  Todos se rieron, mirándome, satisfechos de mis preguntas y de mis gestos de asombro, y esperaron la explicación de Anselmo.


  —¡Esta agua tan buena no es del pueblo, no; es nuestra, solo nuestra! Esta casa, que yo heredé de mi padre y él del suyo y que un día, si Dios quiere, será de mi hijo Javier, es la mejor casa del pueblo. Hasta tiene nombre propio.


  —¿Nombre propio?


  —Sí, nombre propio.


  Yo escuchaba con mucha atención, mientras los demás me miraban, intentando leer mis pensamientos a través de los gestos de mi cara. Anselmo siguió con su explicación.


  —Esta casa se llama la “Casa del Brolladoret”.


  —¡Ah!


  —¿Sabes lo que es eso?


  —No, porque no sé qué puede ser un “brolladoret”.


  —Un “brolladoret” es un brollador pequeño. Y como supongo que tampoco sabrás lo que es un “brollador”…


  No lo sabía. Negué, haciendo un claro gesto negativo con la cabeza. Seguía con mucho interés las palabras de Anselmo, pues ciertamente estaba intrigada por conocer la respuesta.


  —Pues te lo voy a explicar. “Brollador” es una palabra valenciana que en español significa “manantial”. Por eso esta casa se llama “la Casa del pequeño manantial”.


  Al oír esto me quedé asombradísima, atónita, epatada. Nunca me hubiera imaginado ni de lejos que una casa pudiera tener un manantial.


  —¡¿Un manantial?! ¡Qué pasada! ¿Esta casa tiene un manantial para ella sola?


  —Así es. Sí, un manantial para ella sola; por eso es la mejor casa del pueblo.


  —Claro.


  Anselmo hablaba suavemente, con una satisfacción no disimulada.


  —¿Y dónde está ese manantial? Me gustaría mucho verlo.


  Y empecé a imaginármelo enorme, con cascadas, peces e incluso con alguna barquichuela. Y valoré algo más esa casa, aunque desde sus ventanas no se viera el valle ni la sierra, solamente las ventanas de la casa de enfrente.


  —El manantial está en la bodega —me dijo Anselmo—. Un día te lo enseñaremos.


  —Yo se lo enseñaré mañana, yayo.


  Piluca estaba tan orgullosa, como todos los demás de su familia, por ese regalo de la casa de sus abuelos.


  —¿En la bodega cabe un manantial? —pregunté, algo extrañada.


  Los mayores rieron de mi asombro.


  —Yo creo —me dijo Anselmo— que tampoco sabes muy bien lo que es un manantial.


  —Puede… creo que sí. Algo como un lago, ¿no es más o menos eso?


  Todos volvieron a reír.


  —Un manantial no es un lago, un manantial es simplemente un surtidor, un nacimiento de agua que brota espontáneamente, de forma natural. Y no se agota.


  —¡Caray! Pues no lo sabía.


  Más tarde, cuando ya habíamos acabado de comer y descansábamos un poco en nuestra habitación, se lo comenté a mi amiga.


  —Tía, aún estoy flipando, asombradísima. ¡Qué chollo! No me lo puedo creer. ¡Un manantial para vosotros solos!


  —Pues, créetelo porque es verdad. Ahora ya no tendrás tantas ganas de verlo; solo es un pozo. Mañana te lo enseñaré.


  —¡Vale, tía! Y la paella que ha hecho tu abuela estaba buenísima.


  Carmen había preparado una suculenta paella, plato típico valenciano, que presentaba un delicioso aspecto.


  —La paella no la ha hecho mi abuela; la ha cocinado Andrés. Guisa muy bien.


  Yo iba de sorpresa en sorpresa.


  —¿El mudo?


  —No es mudo. Solo habla poco.


  —¿Y por qué trabaja Andrés en la casa si a tu abuela le cae mal?


  —Por mi abuelo.


  —¿Por tu abuelo?


  —No sé, sí. Mi abuelo no quiere despedirlo. Creo que se trata de una promesa que le hizo a su hermano. Algo he oído, pero no lo sé bien. Yo creo que sería mejor que Andrés buscara otro trabajo y se fuera de casa, porque mis abuelos discuten a veces por su causa.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Es mayor. Hace poco creo que cumplió veintiocho.


  


  


  
    2 
  


  Cuando bajó un poco el sol y empezó a soplar un vientecillo que aliviaba el calor de la tarde, Piluca y Javi se encargaron de enseñarme el pueblo. Nos llevamos a Duque.


  Era la última semana de un agosto especialmente caluroso, y a esa hora, cinco y pico de la tarde, todo aparecía dormido, silencioso; sin duda los pocos vecinos, la mayoría mayores, aprovechaban esas horas de intenso calor para echar una cabezadita.


  Piluca y Javi me llevaron hacia el centro del pueblo que era la Plaza de la Iglesia, donde se ubicaban la iglesia y el ayuntamiento. Desde allí se veía la sierra.


  —Esa sierra parece muy larga y muy alta.


  —No es muy alta —dijo Piluca.


  —Pues desde aquí se ve imponente.


  —Es porque esta ladera del norte es más abrupta que la del sur. Es una sierra muy seca, árida y muy pelada. No tiene árboles, solo matorral. Mi abuelo dice que debió haber varios incendios y no la repoblaron.


  Javi, que jugaba con Duque, y no parecía escucharnos, al oír a su hermana, metió baza.


  —No tiene árboles; solo tiene un pino. En lo más alto de la sierra queda un pino, lo llamamos el Pino solitario.


  Yo me solidaricé enseguida con ese pino.


  —¡Pobre pino! ¿Solitario? ¡Qué triste y deprimido debe estar!


  —¡No sé…! No lo había pensado nunca —me dijo Piluca.


  Javi se rió.


  —¿Cómo va a estar triste un pino?


  —¡Che, quizá he exagerado un poco! Pero frío tendrá allá arriba sin otros pinos que lo protejan del viento ni de las tormentas y los temporales. ¿Iremos a verlo algún día?


  Javi volvió a reírse.


  —Tía, los pinos son árboles y no tienen frío. ¡Eres muy graciosa!


  Me había llegado al corazón, me había apenado, la triste suerte de ese pobre árbol, a quien inconscientemente estaba atribuyendo sensibilidad. Piluca no opinaba lo mismo que yo; la suerte de ese árbol le resultaba indiferente, sin embargo me comprendió.


  —Si se lo decimos a mi abuelo, nos llevará a ver la sierra y el pino.


  —Pues se lo diremos, porque tendríamos que hacer algo para ayudar a ese pino. Esta noche no voy a poder dormir, me voy a desvelar, pensando en él.


  Exageré para que Javi volviera a reírse, pero él no me escuchaba; se había adelantado un poco con Duque y jugaban con un bote de coca-cola vacío. La que respondió escandalizada fue Piluca.


  —¡Cielo santo!, ¿qué tonterías dices, Des? No sé si te das cuenta, pero no dices más que insensateces y bobadas.


  —Solo quería que Javi se riera, tía, pero no me ha oído.


  —Menos mal, porque empezabas a preocuparme. Ser ecologista está muy bien, sin embargo sacar las cosas de quicio y comportarte como una loca fanática, no lo está tanto.


  —Vaya bronca, tía. Si lo sé no vengo…


  Habíamos llegado a la plaza de la Iglesia.


  Javi, seguido de Duque, empezó a correr hacia un chaval que daba vueltas por la plaza, pedaleando en su bicicleta. El muchacho se paró al verlos acercarse y, tras saludar a Javi y acariciar a Duque, se aproximó a nosotras. Puso un pie en tierra y nos saludó sin bajar de su vehículo.


  —¡Piluca! ¿Qué tal tía, cómo estás? ¡Me alegra verte de vuelta por aquí!


  Y le dio dos besos, uno en cada mejilla, sin soltar el manillar de su bicicleta.


  —¡Hola, Sito! ¿Cómo estás tú?


  —Yo muy bien. A ti hace mucho que no te veía, has estado fuera, ¿verdad?


  —Sí, he pasado una estupenda semana en un pueblo de Teruel.


  —Me lo dijo Javi, porque al no verte le pregunté por ti. ¡Oye! ¿No me presentas a tu amiga?


  —Es Des, una amiga de Valencia, compañera de clase.


  —¡Hola, Des!, ¿qué tal? Yo me llamo Sito y soy de Alicante.


  —Sito pasa todos los veranos en casa de sus abuelos como hacemos nosotros —me aclaró Piluca, mientras él me daba los dos consabidos besos.


  —¿Qué hay, cómo estás? —le dije yo también.


  —¡Aburrido!


  Lo soltó con fuerza, marcando bien las sílabas.


  —¿Cómo es eso?


  —Ya se han ido todos mis amigos, el pueblo no es el mismo. Yo me iré pronto, al empezar las clases.


  Luego, miró a Piluca.


  —Tía, me parece que has crecido un poco. ¿Qué has comido en ese pueblo de Teruel, mucho jamón serrano?


  —No creo que haya crecido mucho en una semana que no nos vemos. Tú sí que has dado un buen estirón desde el verano pasado.


  —Es que las chicas, en general, siempre sois más bajas que nosotros…, sin embargo sois mucho más guapas.


  Es simpático este chico, pensé. Y, como había dicho que estaba aburrido, se me ocurrió decirle algo que podía animarlo.


  —Bueno, ahora será distinto, como estamos nosotras no te aburrirás tanto.


  —¿Javi se queda también?


  —No, yo no. Yo me voy dentro de un rato.


  —Pues lo tengo un poco difícil para no aburrirme, porque no creo que vosotras juguéis al fútbol.


  Lo miré con detalle, un poco disimuladamente para que no se diera cuenta de mi inspección, como suelo hacer siempre. Sito aparentaba ser un chico bastante normal en el que no había mucho que destacar; no era ni muy feo ni muy guapo, ni muy alto ni muy bajo. Y debía tener, según mis cálculos, más o menos, nuestra misma edad, seguramente aún no había terminado de crecer.


  Me fijé también en su ropa. Vestía un pantalón vaquero corto, por encima de las rodillas, y una ligera camiseta de manga corta sin ningún mensaje que la iluminara un poco. Solo un mechón de pelo oscuro asomaba por debajo de la visera de su gorra y no tenía mucha barba, aunque ya se afeitaba.


  En los pies calzaba unas chancletas de goma, como las que se usan en las piscinas, por lo que me admiró que pudiera manejar tan bien la bicicleta.


  Eso sí, parecía simpático, despierto, agradable y de mirada serena. A primera vista, me cayó muy bien.


  Entonces me di cuenta de que en la plaza, que era grande, había un bar que tenía varias mesas apostadas en la calle.


  En una de ellas se sentaba Andrés con algunos amigos. Bebían cerveza en unas jarras grandes, tanques creo que se llaman, y jugaban con un cubilete y un dado.


  Él debió notar que lo miraba porque, de repente, levantó la cabeza y nuestras miradas se cruzaron.


  No me gustó, esa mirada tenía algo diferente.


  —Está Andrés —dije, sin pensar.


  Piluca no me contestó, hablaba con Sito.


  —Menos mal que voy a clase de pintura algunas mañanas —decía él—, porque si no, aún me aburriría mucho más.


  —¿Dónde vas a clase de pintura?


  —Voy a casa del inglés. Lo conoces, ¿no?


  Piluca pareció extrañarse.


  —¡Ah, el inglés! Se lo he oído nombrar mucho a mi abuelo, pero no lo conozco, no lo he visto nunca.


  —Al que conocerás es a Harry, su hijo.


  Piluca vaciló un poco.


  —Creo que no.


  —No te habrás fijado porque es mayor.


  —¿Y su padre enseña a pintar?


  —Sí, es un pintor aficionado, sin embargo lo hace muy bien. Hace años se compró una casa aquí, en el pueblo, porque le gusta el paisaje. Y desde entonces pasa temporadas aquí y todos los veranos. Si queréis os lo puedo presentar algún día. Es muy simpático.


  Sito miró el reloj.


  —Bueno, os dejo, que ya se me hace tarde. Me voy al polideportivo a entrenar. Ahora que puedo hacerlo, aprovecho la bicicleta y los aparatos del polideportivo para ponerme en forma.


  —Pues ten cuidado con los dedos, porque si te rompes alguno no podrás dibujar —le dijo Piluca.


  —Lo peor no sería no dibujar, lo peor sería no poder utilizar el tirachinas para entrenarme. Bueno, Ya nos veremos; os dejo.


  Sito empezó a pedalear en su bicicleta y nosotras nos quedamos mirando cómo se alejaba. Aún giró la cabeza para mirarme.


  —¡Espero que te guste el pueblo! —gritó.


  Le sonreí y le hice un gesto de saludo con la mano.


  Javi quiso marcharse con él. Piluca se lo impidió.


  —Ahora mismo tienes que volver a Valencia con los papás, ¿cómo vas a ir al polideportivo?


  Javi aceptó, contrariado y refunfuñando un poco.


  —¿Tú que veraneas aquí, no conoces al inglés?


  Se lo pregunté a Piluca, un poco extrañada y sorprendida, porque suponía acertadamente que en un pueblo tan pequeño se conocían todos los vecinos; además un inglés era algo distinto y llamativo.


  —¡Vámonos! —me dijo, tirándome del brazo, sin responder a mi pregunta.


  —¿Qué pasa, tía?


  —Está Andrés, vámonos.


  —Yo ya lo había visto antes; está bebiendo con unos amigos.


  —Sí, con los hijos del pescadero.


  Mientras hablábamos habíamos salido de la plaza por el otro lado, por el lado de la iglesia.


  —¡Uf! —Piluca suspiró y solo entonces, respondió a mi pregunta—. Sabía que un pintor inglés había comprado una casa aquí, pero no lo he visto nunca. Como en agosto hay tanta gente… Además, la casa está al otro lado del pueblo, pasando la iglesia y la vaguada, por el otro lado.


  —¿Y tampoco conoces a su hijo?


  —Pues…, ahora no caigo.


  —No será gran cosa, porque si no, no te hubiera pasado desapercibido.


  Piluca se rió.


  Yo pensé que no era tan observadora ni tan curiosa como yo; era un poco despistada y el inglés desde luego sería un tipo viejo y su hijo una birria, porque de otra forma a Piluca no le hubieran pasado desapercibidos ninguno de los dos.


  Seguimos paseando. Había un mirador con una vista espléndida sobre el valle y las sierras que lo rodeaban.


  —Desde la sierra la vista aún es mejor. Como mi abuelo es joven y fuerte, sube mucho con Andrés; algunas veces mi hermano y yo lo acompañamos.


  Se calló un instante y añadió:


  —Cuando no va con Andrés, claro. Arriba, en lo más alto de la sierra, se extiende una gran llanura, una meseta, que tiene un nevero y un vértice geodésico. ¡Y una vista de morirse, tía!


  —Y el pino solitario —añadió Javi, leyéndome el pensamiento.


  Mi amiga subsanó su olvido.


  —Sí, y el pino, es verdad. Es un pino muy pequeño, son más bonitos los de los otros montes.


  Al oír esto, no pude disimular una ligera contrariedad. Y respondí un poco excitada.


  —¿Qué dices, tía? ¿Cómo se te ocurre? ¡Encima! Pobrecito, pobrecito pino; además de solo, triste y helado, feo y sin el aprecio de los vecinos. Le estoy tomando cariño a ese Pino solitario.


  Piluca se detuvo y me miró fijamente. Parecía desconcertada.


  —¡Qué exagerada eres, Des! No te das cuenta, pero te estás pasando varios pueblos. Aunque, como a ti te interesa solucionar todas las desgracias y simpatizas con todos los desgraciados, para dejarte tranquila, tendremos que ir a ver el pino un día de estos y tratar de hacer algo por él.


  Luego, bajó la voz para que no la oyera su hermano y me hizo una seria recomendación.


  —A mi abuelo no se lo digas así, con estas expresiones tan exageradas y esos gestos absurdos, porque no te conoce como yo y no sé qué puede pensar.


  —Tienes mucha razón, Piluca —reconocí, sin más, serenándome y sonriendo—. No exageraré tanto cuando hable con tus abuelos. Lo diré suave y moderadamente como si no me importara. Pero lo diré.


  Esperamos a que Duque hiciera sus necesidades debajo de un árbol al que se había arrimado y después los cuatro regresamos a casa pasando por la calle lateral. Yo quería ver si habían apagado la luz de esa casa grande que estaba deshabitada.


  No la habían apagado, era de día y la luz seguía encendida. En esos momentos no debía haber nadie en esa casa.


  Poco después, los padres de Piluca y su hermano Xavi regresaron a Valencia.


  Nosotras nos quedábamos una semana con Anselmo y Carmen.


  Los abuelos de Piluca formaban una atractiva pareja a pesar de su edad.


  Me llevé una grata sorpresa al verlos por primera vez, porque no me los imaginaba así. A su abuelo me lo esperaba un poco encorvado, a causa de los trabajos del campo, con garrote, lentes y boina. La verdad es que no sé por qué. Nada semejante a la realidad.


  Llevaban muchos años casados, tenían tres hijos y seis nietos, la mayor de los cuales era mi amiga Piluca, Pilar, su verdadero nombre, como solían llamarla en casa.


  Piluca se parecía mucho físicamente a su abuela.


  Pensé que eso era lo normal, pues por regla general los hijos se parecen a las madres y las hijas a los padres. Por lo menos así era en esta familia, Piluca se parecía a su padre y Javier a su madre; en consecuencia, Piluca se parecía mucho a su abuela paterna, Carmen. Aunque el molde se había mejorado, Piluca era más guapa que su abuela.


  Carmen era una mujer de estatura media, como la mayoría de las mujeres valencianas, de ojos claros, tirando a grises, y cabello, ahora tintado, rubio oscuro, casi pelirrojo, como su nieta. No era ninguna belleza, no obstante resultaba muy agradable, y en sus rasgos podía apreciarse una mujer de carácter.


  Anselmo era alto y corpulento. Nada encorvado como me lo imaginaba yo.


  Estaba bastante calvo y el cabello que le quedaba lo tenía completamente blanco. No usaba boina, a veces una gorra o un sombrero de paja para ir al campo.


  Sus facciones eran regulares y sus ojos oscuros; la tez tostada como persona muy expuesta a los rayos del sol. Además de su frecuente y amplia sonrisa, lo más característico de su rostro era el bigote, un gran bigote blanco, tipo cepillo, que le cubría por completo el labio superior.


  Después de cenar, Carmen y Anselmo tenían la costumbre, demasiado conocida por todos los vecinos del pueblo pues duraba de años, de salir a pasear la cena.


  Era un agradable paseo de una media hora larga que para ellos se había convertido en un hábito, mucho más saludable que apoltronarse para ver la televisión. Además cenaban siempre ligero, temprano y a la misma hora.


  Esa noche, tras marcharse la familia de Piluca, como Carmen no quiso que la ayudáramos a preparar la cena, nosotras dedicamos ese rato a organizar nuestra habitación.


  La habitación que Carmen nos había preparado era grande, con muebles de los años cincuenta, antiguos y sólidos, de madera de nogal. Sobre todo nos moló un montón el armario pues tenía un gran espejo en el que podíamos contemplarnos de cuerpo entero.


  En la pared, entre las dos camas, pues Piluca y yo íbamos a compartir el dormitorio, había un bonito cuadro del sagrado Corazón de Jesús, bordado a medio punto, sin duda por Carmen.


  En la mesita de noche descansaba un reloj despertador cuyos números, bastante grandes, brillaban en la oscuridad de la noche. Sobre la cómoda se veían un búcaro pequeño de cerámica, de color azul, que contenía flores de manzanilla secas, y dos retratos de Piluca con su hermano y sus primos.


  La habitación se situaba en la planta baja del edificio, junto a la puerta de entrada a la casa; tenía una gran ventana, alargada verticalmente y con una bonita y artística reja negra, que abría sobre la plazoleta.


  Desde esa ventana se veía perfectamente toda la plaza y la casa de Pascual. Estaban en línea; eran los dos extremos de la hipotenusa de ese ángulo recto que formaban las casas. Hacía esquina con la calle lateral, pero no tenía ventana a esa calle.


  Mientras guardábamos nuestras cosas en el armario y en la cómoda, Piluca me puso al corriente de la costumbre de sus abuelos.


  —Mi abuelo Anselmo pasea siempre por la noche después de cenar, por lo menos media hora, si no, no se puede dormir, la cena le resulta muy pesada.


  —Mi padre también es partidario de la cena paseada —le dije.


  —Naturalmente —continuó Piluca— mi abuela y Duque lo acompañan siempre.


  —Normal.


  —Esta noche mi abuela querrá que vayamos con ellos. Les diremos que hoy no, porque estamos cansadas del viaje. ¿Te parece bien?


  —Lo que tú digas, tía. Aquí eres tú la que manda.


  —Así, mientras ellos pasean, yo te enseñaré toda la casa.


  Ocurrió exactamente lo que me había dicho Piluca.


  Nos estábamos balanceando las dos en las mecedoras de rejilla, de las que es frecuente encontrar en la entrada de las casas de los pueblos, y no tardó en salir su abuela de la cocina para decirnos que entráramos a cenar.


  —Ya te habrá contado Pilar que al acabar de cenar daremos un paseo. A esas horas se está muy bien por la calle.


  A Piluca no le apetecía para nada salir a pasear aquella noche.


  —Y si nos vamos de paseo con vosotros, ¿cuándo le enseño la casa a Des, yaya?


  —Ya se la enseñarás mañana. ¡Tiempo no te va a faltar! Además a estas horas es más bonito y más sano ir a dar un paseo por el pueblo que ver la casa.


  Anselmo se había acercado.


  —Es verdad, yaya, pero me hace ilusión que Des vea lo grande que es la casa y cuántas cosas bonitas tiene.


  Carmen sonrió.


  —¡Y cuántos trastos! La andana está llena de trastos viejos que da pena tirar, pero que ya no sirven para nada. Están allí ocupando sitio y llenándose de polvo.


  Anselmo no opinaba lo mismo que su mujer.


  —¿Cómo que no sirven para nada, mujer? Sirven mucho, porque sirven para recordar. Y recordar es muy importante. Muchas veces hasta puede ser necesario.


  Mientras cenábamos en la mesa de la cocina, con Duque a los pies de Anselmo, no se habló más del asunto de ver la casa. Carmen nos preguntó por nuestro paseo de esa tarde y Piluca acabó hablando del inglés.


  —Estos ingleses son buena gente —dijo Anselmo.


  —Y ahora Harry, su hijo, que trabaja y vive en Alicante, viene mucho por aquí, porque sale con Carmina, la novia de Pascual —comentó Carmen.


  Como lo que acababa de decir Carmen no me sonó muy normal ni muy correcto, se lo pregunté para salir de dudas.


  —¿Ese chico inglés sale con la novia de otro?


  Carmen se rió.


  —Lo he explicado mal. No es eso. Carmina era novia de Pascual, el vecino, pero ya no lo es porque riñeron hace dos meses. Y ahora ella sale con el hijo del señor Perry.


  —¡Una lástima! —dijo Anselmo—. Tenemos pocas chicas jóvenes en el pueblo y una se nos va con un inglés.


  Piluca se interesó.


  —¿Por qué riñó Carmina con Pascual, yaya?


  —Por el inglés —volvió a decir Anselmo—. Algunas muchachas son muy inconstantes. Seguro que piensa que con ese chico vivirá mejor que con Pascual, y además en Alicante.


  Carmen lo cortó.


  —No es eso. Los hombres no entendéis de estas cosas.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Pues que Pascual no quería casarse, primero quería que probaran a vivir juntos. Y Carmina se negó. Le dijo que ella no necesitaba ese tipo de pruebas, que su amor lo tenía claro, y ella no era como esas feministas que quieren imitar a los hombres hasta en sus peores vicios.


  —¡Leñe, mujer! Sí que estás bien informada.


  —Me lo contó Juliana que sabes que se conoce todas las historias del pueblo.


  No hablamos mucho más, porque Anselmo quería pasear y se les estaba haciendo tarde.


  —En diez minutos salimos —nos avisó Carmen.


  Se quitó el delantal que llevaba atado a la cintura sobre unos pantalones negros algo anchos, combinados con una camisa de cuadros grandes, y se dirigió a su habitación. Como iba con zapatillas de estar por casa, pensé que subía a cambiarse el calzado.


  Pero no, el cambio fue espectacular, llamativo, sorprendente.


  Cuando bajó, solo unos minutos más tarde, llevaba una falda estrecha, de color verde oscuro, un dedo por debajo de la rodilla, con un corte detrás para permitirle andar, y había cambiado la camisa de cuadros por un elegante suéter veraniego, estampado en alegres colores. En los pies unas sandalias plateadas de tacón alto y ancho, bien sujetas.


  Lucía también un collar de perlas, pendientes de oro y en los dedos, además de la alianza, un anillo de fantasía con una gran piedra de color granate.


  —¡Che, yaya, qué guapa te has puesto! —le dije espontáneamente.


  Estaba alucinada.


  Carmen sonrió.


  —¿Vosotras os habéis arreglado bien? Bueno, ya veo que sí, estáis muy guapas.


  Nos fuimos todos, muy bien compuestos y acicalados, porque nos íbamos a encontrar con muchos vecinos y a Carmen le gustaba presumir de nieta.


  A esas horas, casi las diez de la noche, la temperatura había bajado un poco y soplaba una ligera y refrescante brisa, por lo que el paseo resultó muy agradable.


  Salimos de la plaza por el callejón. Los padres de Pascual tomaban el fresco, sentados en la puerta de su casa. Sus hijos no estaban con ellos. Carmen los saludó.


  —A pasear, como todas las noches —les dijo.


  —Nosotros ya nos íbamos a dormir.


  Yo le pregunté a Piluca.


  —¿Y sus hijos?


  —No sé qué estarán haciendo a estas horas. A lo mejor, Germán estará jugando con Internet o viendo la televisión o estudiando algo. Y Pascual se habrá ido de juerga. Desde que riñó con la novia mi abuela dice que no para en casa.


  Recorrimos la calle Mayor, la principal del pueblo, saludando a la gente, sin detenernos, pues se trataba de pasear.


  Al llegar a la plaza de la Iglesia volvimos a ver a Sito, que como esa tarde, hacía solo unas pocas horas, estaba dando vueltas por allí con su bicicleta.


  Nos hizo un gesto de saludo con la mano, pero no se acercó a hablar con nosotras, sino que se puso a hacer exageradas y difíciles piruetas. Toda una curiosa y complicada exhibición.


  Duque empezó a correr detrás de él por toda la plaza, Pensé que Sito quería hacernos apreciar su equilibrio y su dominio de ese vehículo de solo dos ruedas.


  Vestía la misma ropa que esa tarde con la excepción de los pies en los que ahora en vez de chancletas de goma calzaba deportivas, bien sujetas a los pies. Tampoco llevaba gorra, por eso pude verle el pelo, oscuro, liso, corto, ligeramente despeinado por tan bruscos movimientos acrobáticos.


  Nos detuvimos en la plaza, y mientras los abuelos de Piluca saludaban a unos conocidos, lo estuve mirando un poco, esperando que se cayera de la bicicleta, sin embargo no, Sito no se cayó, mantuvo el equilibrio en todo momento por más cosas complicadas y estrambóticas que hizo.


  —¿Te has fijado, Piluca?


  Estaba tan admirada que tuve que comentárselo a mi amiga.


  —Ese chico es todo un experto de la bici.


  —Sito va en bicicleta desde los dos años.


  —Podría trabajar en un circo.


  Piluca se rió.


  Y como yo soy algo filósofa, pensé que cada cual tiene sus propios dones, porque eso que hacía Sito yo no lo haría en la vida.


  Cuando se cansó de esa difícil exhibición que nos había regalado a todos los que estábamos esa noche en la plaza, se acercó a hablar un poco con nosotras.


  —¡Cómo manejas la bici, tío! Me tienes alucinada. No creo que haya muchos que hagan lo que haces tú. Eres un crack.


  Sito sonrió, halagado.


  —No está mal, pero aún puedo mejorar.


  Y yo, comprendiendo que esa exhibición había sido única y exclusivamente para mí, pues Piluca y los del pueblo la habrían visto ya muchas veces, seguí con el tema.


  —¡Ten cuidado con la bici; no te confíes! No te pase como a ese que decía: “¡Mira, mamá, con una sola rueda! ¡Mira, mamá, sin manos!” Y luego con la voz más apagada: “Mira, mamá, sin dientes”.


  Nos reímos, y Sito me dijo muy serio:


  —Ese es un chiste muy viejo y algo malo, pero no te preocupes, Des, porque la bici y yo somos uno solo, es como si fuera mi segunda piel.


  Yo estaba tan admirada como se admira todo aquello que uno no se siente capaz de hacer.


  Me alegró también que me llamara por mi nombre. Eso significaba para mí que habíamos empezado a ser amigos.


  No estuvimos mucho rato paradas, hablando con Sito, porque los abuelos de Piluca habían salido a pasear. Así que, después de que Anselmo le preguntara por su abuelo Julio, que hacía varias semanas tenía una pierna mal, nos despedimos.


  —A ver si nos vemos mañana por ahí —nos dijo— Yo voy a salir al campo. Voy a ir a pintar con el inglés.


  Luego volvió a empezar a hacer piruetas y más piruetas con la bici, mientras nosotros nos marchábamos de la plaza. Yo aún me giré alguna vez a mirarlo; para mí era un verdadero espectáculo.


  Nos alejamos de la plaza y emprendimos el regreso hacia casa por otras calles, no por la principal. Ahora el recorrido era diferente, por calles más estrechas. Entramos en la plaza por la calle lateral.


  Yo me alegré porque podría comprobar si la luz, de la que ya me había olvidado, seguía encendida. Y, al pasar por la casa deshabitada de los vecinos, volví a mirar hacia esa ventana del segundo piso.


  La contraventana seguía igual, como esa mañana, y la luz ahora, aunque salía por una pequeña rendija, al ser de noche, se veía un poco mejor.


  No la habían apagado, seguía encendida.


  No se lo comenté a nadie ni nadie dijo nada. Seguramente no se habían fijado en esa luz, porque casi no se veía; además la gente no suele ser tan observadora como soy yo.


  Pero en esa casa alguien se había dejado encendida esa luz.
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  Los abuelos de Piluca se acostaban siempre nada más volver del paseo y eso es lo que hicieron también en esta ocasión. Antes nos recomendaron que no tardáramos mucho en irnos a dormir.


  Nos quedamos Piluca y yo viendo la televisión un poco. Yo quería que Duque, del que ya me había hecho amiga, se quedara con nosotras pero no pudo ser, se lo llevaron los abuelos porque el perro dormía con ellos, en su mismo cuarto.


  Pronto nos retiramos, porque no nos gustaba ninguno de los programas de televisión de esa noche.


  Nos desvestimos, nos preparamos para dormir y nos sentamos en nuestras camas sin saber mucho qué hacer porque no teníamos sueño.


  Yo vestía un ligero camisón de color azul celeste con pequeños lunares blancos. Era un camisón de tirantes que me gustaba mucho.


  Sin embargo mi amiga Piluca iba más abrigada, pues no llevaba camisón sino un pijama. El pantalón era corto, de color rosado, mientras que la chaqueta, gris perla, llevaba por delante un gran oso dibujado que la cubría casi por completo.


  —¡Qué pijama tan gracioso llevas! —le dije.


  —Un poco infantil, pero como me lo regaló mi abuela Carmen…


  Realmente, no sabíamos qué hacer. La verdad es que esa noche me apetecía charlar un rato con Piluca. Cotillear. Me interesaba mucho el asunto del pino solitario; sentía una fuerte curiosidad por la ruptura del noviazgo de Pascual, ese vecino tan apuesto que había conocido esa misma mañana.


  Y también me hubiera gustado que me contara cosas de Sito para conocerlo un poco más antes de volvernos a ver. De Andrés no deseaba preguntarle nada; no me había gustado ese hombre y esperaba verlo poco.


  Pero Piluca esa noche no tenía ganas de chismorreos. Así que era mejor dormir.


  El único problema era que no teníamos sueño. Y nos pusimos a pensar qué podíamos hacer para pasar el rato. Piluca no tardó en encontrar la solución.


  —¿Quieres que te enseñe la casa ahora?


  —¡Genial!


  Sin pensárselo dos veces, Piluca se levantó de la cama.


  —Pues, vamos.


  Yo en realidad no lo tenía tan claro. Pensaba en los inconvenientes.


  —¿No molestaremos a tus abuelos y se despertarán cuando encendamos la luz?


  —No creo. Como madrugan mucho, se duermen al momento.


  —¿Y Duque?, ¿no ladrará el perro, si lo despertamos, si nos ve pasear y trajinar por la casa? Es un buen vigilante.


  —No. Él duerme en la habitación de mis abuelos; no ladrará, porque nuestro olor lo conoce.


  Me quedé sin argumentos.


  —¡Adelante, pues! —le dije con poca convicción.


  Estaba decidido. Ya que no sabíamos cómo distraernos, exploraríamos la casa.


  En ese momento oímos cerca un ruido fuerte como el que hace una persiana metálica al subir.


  —¿Qué es eso? —le pregunté a Piluca.


  —Nada importante. Será Andrés que está guardando la furgoneta de mi abuelo en el garaje. Como tiene que madrugar para ir al campo, suele volver pronto de juerga.


  —¿Tu abuelo le deja la furgoneta para que se vaya de juerga?


  —Sí, porque él no tiene coche. Y como mi abuela quiere que encuentre novia y en este pueblo no va a encontrar, pues…


  —¡Qué curioso! ¿Duerme aquí en vuestra casa?


  —¡Nooooo...!


  Salimos de la habitación con cautela, sigilosamente, bien dispuestas a descubrir toda la casa, menos la habitación de los abuelos de Piluca, que estaba en el primer piso, en el lado izquierdo, según se entraba en la casa.


  La nuestra se ubicaba en la planta baja, en el lado derecho, cerca de un pequeño cuarto de baño, que era el que todos usábamos durante el día.


  Piluca decidió el recorrido que podíamos hacer.


  Lo primero que vimos fue el recibidor, que ya conocíamos, porque ella pensaba razonable y sensatamente, en este caso demasiado sensatamente, que había que empezar las cosas por el principio.


  Era la espaciosa entrada de una típica casa de pueblo, con una gran puerta a la calle y un ancho pasillo que llegaba hasta el corral para que pudiera entrar el carro, el vehículo que todos los agricultores utilizaban antiguamente para ir y venir de sus campos.


  Ese pasillo estaba interceptado a un metro de la puerta de entrada por una gran cortina blanca, con grandes calados y bordados en la parte inferior, que colgaba del techo y protegía la intimidad del resto de la vivienda.


  Ese cortinón, bellamente bordado, es típico de las casas de pueblo, que no pueden poner una puerta de separación porque impediría la entrada del carro.


  Lo primero que se veía al pasar la cortina, según se acostumbraba, eran dos mecedoras, balancines de rejilla, muy cómodos para dar una cabezadita después de comer.


  Además de las mecedoras, se veían dos puertas, a derecha e izquierda.


  La puerta de la derecha era la de nuestra habitación. La de la izquierda correspondía a otra habitación, amueblada como un saloncito para recibir a las visitas, jugar a las cartas o al parchís y ver la televisión.


  Tenía un sofá, con sus respectivos sillones y en un ángulo una mesa ideal para jugar o escribir. En las paredes se veían varias acuarelas y algún retrato familiar. La casa en su conjunto estaba muy bien equipada con muebles antiguos de madera, sólidos, pero no disponía de excesiva decoración.


  Las alfombras, lámparas, cuadros, esculturas, cerámicas, relojes y demás bibelots, brillaban por su ausencia.


  El gran pasillo seguía y se ensanchaba a la derecha, todo lo ancho de nuestra habitación, formando el salón-comedor, amueblado con una gran mesa, sillas y aparador a juego.


  A su izquierda, además de la puerta de la cocina, estaba la escalera que conducía a los pisos altos.


  Pero, lo que más me llamó la atención fue una chimenea con grandes troncos que debía ser estupenda en invierno. A mí me gustaba mucho ver las llamas chisporrotear. Una pena que aún fuera verano y esa chimenea estuviera apagada.


  A continuación, siempre en línea recta, ese pasillo debía terminar en una puerta de gran tamaño por la que el carro llegaba al corral.


  Sin embargo esa casa no tenía corral, porque el corral se había quedado en la otra casa, cuando la partieron por la mitad para venderla. Allí, donde debía encontrarse la puerta de acceso al corral, había una gruesa pared medianera que limitaba con los vecinos. Y pegado a ella, a la derecha, junto al comedor, estaba el pequeño cuarto de baño.


  Nos sentamos en dos sillas del comedor.


  —¿Cómo es que la casa de tu abuelo la compraron unos madrileños? —le pregunté a Piluca.


  —No eran madrileños, eran de aquí. Ellos ya se han muerto. Los que viven en Madrid son sus hijos. Ya te he dicho que los jóvenes se van del pueblo como mi padre y mis tíos.


  Piluca buscó en el cajón derecho del aparador una linterna que solía utilizar su abuelo si alguna vez se iba la luz.


  —Como la cocina ya la has visto, porque hemos cenado allí, ahora podemos subir a la andana.


  —¿Qué es eso? Nunca he oído ese nombre que has dicho.


  —Es el piso más alto. Como mis abuelos duermen en el primer piso, no te lo puedo enseñar ahora; es mejor que esta noche subamos al segundo.


  —De acuerdo.


  Subimos lentamente intentando hacer el menor ruido posible, con pisadas de ángel, para no despertar a los abuelos de Piluca y sobre todo para no despertar a Duque que podía oírnos más fácilmente.


  Piluca llevaba la linterna; sin embargo de momento no la encendimos, porque para subir la escalera con cuidado, una vez acostumbrados los ojos a la oscuridad, no nos hacía falta.


  Pasamos el primer piso y subimos al segundo sin problemas. Todo nos estaba saliendo a pedir de boca. Piluca pensó que cuanto más arriba estuviéramos menos se enterarían sus abuelos del ruido que pudiéramos hacer.


  Llegamos, pues, a la andana, cerramos la puerta cuidadosamente, encendimos la linterna, y entonces Piluca pulsó el interruptor de la luz.


  Lo que apareció ante mis ojos no me lo esperaba.


  La andana era una sala enorme, grandísima, diáfana, sin divisiones, llena de trastos, como había dicho Carmen. Además de la puerta de entrada, tenía otra puerta por la que se salía a una terraza descubierta.


  —Esto es la andana —me dijo Piluca.


  —¿Y por qué se llama así? Es que yo no conozco mucho las casas de pueblo.


  —Pues no lo sé; se llama así. Aquí se guardan los trastos. Ya ves cuántas cosas hay: muebles viejos y arcones con ropa, muchos retratos, muchos juguetes de cuando mi padre y sus hermanos eran pequeños. Te puedes distraer mucho mirándolo todo.


  Yo estaba admirada, boquiabierta, contemplándolo todo. Esa sala recordaba mucho a una tienda de segunda mano o de cosas antiguas.


  Sin embargo, lo que más me había chocado al dar Piluca la luz de la andana era un gran retrato. Un gran retrato que fue lo primero que vi, porque estaba colgado precisamente en la pared, enfrente de la puerta de entrada.


  Se trataba de una fotografía enmarcada por una moldura de color marrón oscuro brillante con un pequeño filo dorado. Representaba a un hombre bastante joven. Pero lo más chocante era que te miraba.


  Le encontré parecido con Anselmo y le pregunté a Piluca.


  —¿Ese es hijo de tus abuelos?


  —No, ese del retrato es Andrés, el hermano pequeño de mi abuelo Anselmo, tío de mi padre.


  —¿Vive en este pueblo?


  —Murió de accidente cuando era joven. Mi abuelo lo sintió mucho. Y mi padre también. Tenía una moto. Murió en el hospital de Alcoy. Creo que está enterrado allí.


  Era un retrato de esos que te miran te pongas donde te pongas. Y me entretuve cambiando de lugar y mirándolo.


  —Es muy divertido dar un vistazo a todo lo que hay en esta sala —continuó diciendo Piluca—. Te puedes pasar el día entero y no te aburres. Javi y yo subimos a veces y nos disfrazamos.


  Piluca fue sacando cosas y enseñándomelas. Sacó un álbum de fotos de la boda de sus abuelos. Me gustó mucho, Carmen estaba muy joven, muy sonriente y muy guapa. Anselmo algo serio, pero muy templado, con un traje de chaqueta oscuro.


  —¿Quieres ver el vestido de novia de mi abuela?


  —Claro.


  —Lo tiene guardado en este arcón tan grande. Y los zapatos blancos de tacón que llevaba, el velo y el abanico, muy bonito todo.


  —¿Llevaba abanico?


  —Se casaron en verano. Un día nos lo podemos probar todo.


  —Tus abuelos llevan muchos años casados.


  —Sí, llevan muchos, no sé bien cuántos.


  Piluca abrió el arcón y salió un fuerte olor a alcanfor y naftalina. Nos tapamos la nariz.


  —¡Uf! ¡Vaya peste! ¡Con este olor no apetece probarse el vestido!


  —Es para que no se estropee, porque así no acuden bichos. Mi abuela pone bolas de naftalina en todos los armarios.


  El vestido de novia, largo, de satén blanco con adornos de encaje, estaba doblado y metido en una funda transparente.


  —Es muy bonito, pero no lo saquemos ahora, porque Duque puede notar el olor.


  —Es verdad, tía. Voy a abrir la puerta de la terraza para que se vaya. Es un olor demasiado fuerte.


  Piluca abrió la puerta y una ráfaga de aire fresco se coló en la andana, extendiéndose por toda esa gran sala. Resultaba agradable en esa calurosa noche de finales de agosto.


  Salimos a la terraza, para ver la terraza y para ver las estrellas, que a mí es algo que me gusta mucho hacer. Era un poco tarde, no llevábamos reloj pero debía ser casi la una de la madrugada, y había un gran silencio a nuestro alrededor.


  Pensé que los pocos vecinos del pueblo debían estar todos durmiendo profundamente a esas horas, rodeados de la paz y quietud que se respiraba allí.


  —Mira qué bonita está la Osa Mayor, Piluca.


  —Y esa estrella que brilla debe ser el planeta Venus. ¡Se está bien aquí! ¿Nos sentamos en el suelo?


  En ese momento oímos un ruido, como el de un coche, y nos asomamos a la calle por el lado de donde procedía el ruido. Era en la calle lateral. Desde la terraza se veía la acera de la casa vendida a los vecinos de Madrid; se veía perfectamente el trozo de acera donde debía estar la puerta de entrada.


  Y delante mismo de esa puerta se acababa de detener una furgoneta de color oscuro. Ya habían apagado la luz de los faros y parado el motor y, como la calle estaba muy poco iluminada, no pudimos ver bien a las personas que se apeaban del coche, aunque nos pareció que se trataba de dos hombres.


  Piluca se puso muy contenta.


  —¡Qué bien! Deben ser los vecinos que no vienen nunca. Mira por donde, al final, voy a conocerlos.


  Yo, más práctica que mi amiga, recordé la luz encendida en el segundo piso de esa casa. ¿Serían los dueños o serían ocupas? Porque la una y pico de la madrugada no parecía la hora más adecuada para llegar al pueblo. Piluca hablaba procurando bajar mucho la voz para que no nos oyeran, aunque esos hombres ya no estaban en la calle.


  —Como aún seguirán en Benidorm habrán venido a pasar algún día en el pueblo y de paso ventilar un poco la casa.


  —Puede.


  Y, como a mí me gusta analizarlo todo y cavilar sobre todo, colegí que, si esos vecinos venían de Benidorm, que está mucho más cerca que Madrid, aún resultaba más extraño e inusual que llegaran al pueblo de madrugada.


  —No se lo digamos a mi abuela porque si se entera de que estamos en la terraza a estas horas nos dará una buena regañina. Mañana ya se dará cuenta ella sola de que han venido los vecinos porque los verá por ahí o a lo mejor pasan por casa para saludar a mis abuelos.


  —Sí, podrían ser los vecinos, porque han abierto la puerta y se han metido en la casa. He oído el ruido y los he visto entrar.


  —Seguro. ¿Quién va a ser si no?


  Hice un gesto de duda que Piluca no apreció. Estaba contenta.


  —¡Por fin voy a conocerlos! Ya tenía ganas, tía.


  Dejamos la terraza y entramos de nuevo en la andana porque empezábamos a tener un poco de frío a esas horas, sobre todo yo, vestida solo con un ligero camisón de verano. Cerramos la puerta cuidadosamente, procurando no hacer ruido.


  Y tan silenciosa y sigilosamente como habíamos subido, regresamos lentamente a nuestra habitación. Ni siquiera Duque se enteró de nada porque no ladró ni se movió de su sitio. Allí, metidas en la cama, Piluca y yo seguimos charlando un rato.


  —Mañana te enseñaré la bodega y el manantial. Y las demás habitaciones.


  —Ya tengo ganas de ver el manantial.


  —No te creas. Ya te he dicho que es como un pozo normal. No llama la atención. Quitas la tapa, te asomas y solo se ve que hay agua. Lo importante es que el agua brota, allí mismo, de forma natural; por eso, siempre tiene mucha. Últimamente como llueve tan poco, cada vez hay menos. Mi abuelo está preocupado por si algún día se agota.


  —Sería una lástima.


  —Sí que lo sería. Bueno, ¿nos vamos a dormir?


  Y Piluca dio un gran bostezo.


  —Estoy contenta por los vecinos, Des. Buenas noches. Yo voy a hacer la señal de la cruz y a rezar tres avemarías. ¿Quieres que las recemos juntas?


  Hice un gesto afirmativo.


  —Y mañana te preguntaré qué te ha parecido Sito, porque de él no hemos hablado y ahora tengo demasiado sueño para poder preguntarte nada más.


  Apagamos la luz y nos dispusimos a dormir. Yo antes miré el reloj que ahora sí teníamos a mano. Ya pasaba de la una y media. Piluca se durmió enseguida, sin embargo yo no. Extrañé la cama que me resultaba un poco dura.


  No mucho después, creí oír un ruido en la calle. Llamé suavemente a Piluca; como no me contestó la dejé dormir tranquila.


  Me hubiera asomado a la ventana para ver a qué se debía ese ligero ruido, sin embargo no tenía por dónde, pues venía del lado de los vecinos y mi ventana no daba a esa calle sino a la plaza, a esa calle solo daba la pared de la habitación donde se apoyaba mi cama. Si no volvía a subir al terrado, no podía ver ese lado de la calle. Y sola, en una casa que no era mía, no me pareció oportuno, ni muy correcto, subir otra vez a la andana.


  El ruido debían hacerlo esos hombres que habíamos visto entrar en la casa deshabitada, que es como iba a llamar yo desde entonces a esa casa.


  Estuve unos momentos inquieta pues sentía curiosidad. De pronto, me acordé de la pared medianera que estaba al fondo del recibidor, junto al baño. A lo mejor por esa pared se oía algo de lo que hacían esos hombres en la casa.


  Como soy muy curiosa y no tenía sueño, salí de mi habitación cuidadosamente para no despertar a mi amiga y pegué el oído a esa pared. No tenía claro por qué lo hacía y la verdad es que no esperaba oír nada, pero no fue así.


  Oí, bien que oí. ¡Y me llevé un buen susto!


  Se oía un ruido extraño, como un lejano lamento, como si alguien se estuviera quejando a base de bien.


  Sentí que un escalofrío me recorría el cuerpo y me quedé escuchando. El lamento se oía continuamente, no procedía de ese piso, sino de uno más lejano. Me asusté, era cierto: alguien se estaba quejando lastimosamente.


  Por un momento pensé en volver a la cama. Fue solo un momento. Respiré hondo y me repuse. Eso era impropio de mí, que me paralizara el miedo, así que, me armé de valor, y decidí ir a ver el piso de más abajo.


  Me di cuenta al instante de que yo estaba en la planta baja de la casa, más abajo no había ningún piso. ¿De dónde procedía, pues, ese ruido que parecía más profundo?


  Entonces me acordé del sótano.


  —¡Che! —me dije— ¿Tendrán los vecinos a alguien secuestrado en el sótano y por eso vienen de noche para que no los vea nadie? La pobre víctima en estos momentos se está quejando lastimosamente.


  Me detuve en seco para reflexionar seria y sensatamente, y comprendí que yo tengo demasiada imaginación, que el ruido que escuchaba y era real, podía tener otras causas. Podía ser efecto del aire que se filtraba por alguna grieta de la casa de los vecinos o incluso de la nuestra.


  Me senté un momento en la escalera de acceso a los pisos altos y me puse a reflexionar qué podía hacer. Lo mejor sería irme a dormir y contárselo mañana todo a Anselmo. Él debía conocer ese ruido. No obstante, no me quedaba tranquila.


  Yo, como os he dicho, soy muy curiosa y soy también muy empeñada y constante en buscar la solución a lo que no entiendo. Por eso consideré que, lo mejor antes de irme a dormir, era ir a inspeccionar el sótano. Piluca me había dicho que su abuelo guardaba allí el vino y que en el sótano estaba también el manantial.


  Busqué la linterna que habíamos usado para subir a los pisos. Estaba en su sitio, en el cajón derecho del aparador. Y, con ella en la mano, me dirigí a la cocina. Ningún ruido se oía por ese lado.


  Estaba todo tan oscuro y silencioso que otra, algo más miedosa que yo, pronto hubiera regresado a su habitación a hacerle compañía a Piluca. Pero ese no era mi caso.


  Entré en la cocina.


  Ya la había visto porque cenamos allí, pero ahora me fijé mejor en ella. No era muy grande como cabía suponer viendo el tamaño de la casa, pues la verdadera cocina estaba en la parte que se vendió.


  Atravesando esa pequeña cocina se salía a un patio interior descubierto, también pequeño, por donde se accedía a la bodega, que es donde estaba el manantial que daba nombre a la casa y los abuelos de Piluca no habían querido vender porque hubiera sido como vender su propia identidad.


  Atravesé la cocina y me dirigí a la puerta del patio. No estaba cerrada con llave.


  Era normal que estuviera abierta, porque a ese corral, que era alargado y no muy grande, no se podía entrar desde la calle; era una especie de patio interior que servía de desahogo para la cocina de la casa y permitía acceder a la bodega y al garaje.


  Como había luna, apagué la linterna, porque ya no me hacía falta.


  En ese corral vi cuatro o cinco macetas con geranios y un cactus bastante grande. Todas las plantas estaban muy bonitas. Se ve que a Carmen se le dan bien las plantas, pensé, mientras las contemplaba a la luz de la luna.


  Entonces me armé de valor y me acerqué a la puerta de la bodega. Era metálica, no muy grande. Giré la manivela con cuidado, y luego empujé la puerta suavemente. Estaba cerrada.


  Volví a empujarla con más fuerza. La puerta de la bodega no se abrió.


  ¡Qué pena, Anselmo la tenía cerrada con llave!


  ¿Por qué? ¿Acaso temía que fuéramos a buscar vino por la noche y nos emborracháramos?


  Me hizo gracia la ocurrencia y me reí un poco, aunque consideré algo raro que, viviendo los abuelos de Piluca, la mayor parte del año, solos, cerraran todas las noches la puerta del sótano con llave. ¡Algún gato!


  Sí, eso debía ser. No querían que se metiera algún gato o que entrara en la casa algún ratón de los que debía haber en el sótano.


  —¡Ya entiendo! —me dije por fin, más acertadamente—, Anselmo la tiene siempre cerrada y solo la abre cuando necesita entrar para algo.


  Volví a pensar en el lamento que me había llamado la atención y apliqué el oído a la puerta metálica de la bodega. El ruido se oía mejor desde allí. Era un tanto lejano, pero desde luego venía de ese lado.


  Como no se me ocurrió hacer nada más y empezaba a tener bastante frío, decidí volver a la cama. Al día siguiente, Piluca me quería enseñar el sótano y el manantial. Quizá ese ruido era un ruido normal. Cuando bajara a verlo, me fijaría bien en todo y lo comprobaría.


  Volví a mi habitación lentamente, sin encender la linterna, procurando alumbrarme con la luz plateada de la luna que entraba por la puerta de la cocina, y tanteando con las manos el terreno para no tropezar con nada. Así conseguí llegar hasta mi habitación sin incidentes, tras haber dejado la linterna en su sitio y haber visitado el cuarto de baño.


  Cuando me acosté por fin, Piluca seguía durmiendo con normalidad.


  Afortunadamente, no se había enterado de nada.


  Aún tardé un buen rato en dormirme, porque toda esa aventura nocturna y ese angustioso descubrimiento me habían excitado bastante y la imaginación no cesaba de inventar situaciones a cuál de todas más dramática o curiosa.


  Desde luego la casa deshabitada no era tal; allí vivía alguien, en secreto, porque los abuelos de Piluca no lo sabían, pero en una ventana del segundo piso había visto luz y en el sótano alguien se quejaba. Además, venir de noche, como esa furgoneta que habíamos visto, era algo demasiado misterioso e inusual para ese pueblo.


  Seguramente habrá algún secuestrado, pensé, o algún reo evadido de la cárcel que se esconde aquí. Y por la noche vienen a traerle comida.


  Pudiera ser. Mañana tenía que comprobar si esos dos hombres y su furgoneta se mostraban a plena luz. Tenía que comprobar si en esa calle seguía aparcada esa furgoneta. Mañana tenía muchas cosas que investigar si quería descubrir el secreto de ese triste lamento.


  Como estaba nerviosa, inquieta y muy impresionada, decidí pensar en algo más agradable que me distrajera. Y pensé en Sito haciendo equilibrios en la plaza de la Iglesia. No le había prestado mucha atención, pero parecía simpático. Si mañana lo veía procuraría hablar más con él y le haría saber lo admirada que estaba de sus acrobacias.


  Al día siguiente las dos estábamos muertas de sueño, sobre todo yo, que no quise contarle a Piluca mi aventura en solitario. Cuando Carmen nos llamó, a las ocho, dos horas más tarde de que ellos estuvieran en pie, nos costó bastante levantarnos. Yo me movía como una sonámbula, andando con los ojos casi cerrados y apoyándome en todas partes.


  —¿Qué te pasa, te encuentras mal? —me preguntó Piluca.


  —Que no me he despertado aún.


  —Pues yo me he despertado hace rato, porque el idiota de Andrés no sé qué haría, pero estaba dando golpes.


  —¿Tan temprano? ¿Y tu abuelo no le dice nada?


  —Sí que le dice, pero no le hace caso. Por un oído le entra y por el otro le sale.


  —¿Trabaja siempre aquí, en la casa?


  —Pocas veces, mi abuela no lo soportaría; trabaja en el campo con dos jornaleros más, que mi abuelo contrata cuando hacen falta. Pero Andrés es fijo. Habrá venido a por la furgoneta y estaría reparando algún estropicio que habrá hecho él.


  Desayunamos sin arreglarnos, con camisón y batín. Yo, tostadas con mantequilla y mermelada y sobre todo un buen café con leche pues necesitaba despertarme; Piluca tostadas con tomate y jamón serrano y leche con cola-cao. Gracias al café me desperté de golpe. Y empecé a recordar todo el trajín que había llevado la noche anterior. Y todo lo que necesitaba comprobar y averiguar.


  Anselmo se había sentado en la cocina a hacernos compañía mientras desayunábamos y nos habló del paseo que íbamos a dar esa mañana. Quería llevarnos a ver los campos de cultivo que rodeaban el pueblo.


  Él ya estaba preparado.


  Llevaba un pantalón gris claro de un tejido ligero, veraniego, y una camisa de fondo blanco con cuadros grandes en distintos tonos de gris. Pensé que en esa casa les gustaban los cuadros, pues Carmen llevaba los mismos pantalones de estar por casa y la camisa del día anterior que también era de cuadros.


  —Poneos zapatillas de deporte, no se os ocurra ir al campo con sandalias —nos recomendó encarecidamente Anselmo.


  Le miré los pies. Los tenía enfundados en una especie de botas marrones que encontré muy sofisticadas.


  Piluca había seguido la dirección de mis ojos.


  —Mi abuelo para ir al campo siempre se pone botas que son impermeables y no sé cuántas cosas más. ¿Verdad, yayo?


  —Sí, para trabajar en el campo son necesarias.


  Y Anselmo nos enseñó los pies.


  Duque estaba tumbado a mi lado; me había tomado cariño; nos habíamos hecho pronto amigos porque, como a mí me gustan tanto los animales, ellos lo notan.


  Andrés entró un momento en la cocina a preguntarle algo a Anselmo. No nos dio ni los buenos días pero nos miró de una forma que no me gustó nada; me sentí avergonzada de ir en batín y casi sin peinar. Debía desaprobar nuestro desarreglo.


  Sin embargo él iba bastante desastrado, con grandes botas de agua en los pies, despeinado, con varias mechas de pelo cayéndole sobre la cara, y sin afeitar.


  —Andrés está lavando la furgoneta —nos dijo Anselmo, sin dar mayor importancia a su aspecto ni a sus modales.


  Más tarde, cuando su abuelo no estaba presente, mientras nos peinábamos en la habitación, me confesó Piluca:


  —Andrés se cree que nosotras somos unas insoportables burguesas dormilonas, porque no nos hemos levantado con el sol. A mí me lo ha dicho más de una vez. Si fuera por él a estas horas ya no nos daría el desayuno.


  Cuando Andrés salió de la cocina, volvimos a centrarnos en el plan de esa mañana. Nos pareció muy bien el paseo campestre que había preparado Anselmo, pero yo, que acababa de despertarme del todo gracias al café, estaba deseosa más que nada de ver la bodega. Seguía muy excitada interiormente por todo lo vivido la noche anterior y quería averiguar ante todo de dónde venía el lastimoso lamento que oí a través de la pared y que no conseguía olvidar.


  Luego necesitaba salir a la calle para comprobar si la furgoneta oscura estaba aparcada donde la vimos la noche anterior, lo que supondría que los vecinos se habían quedado a dormir en el pueblo. Y por lo tanto, lo que yo consideraba un misterio tendría su explicación. En esos momentos el manantial, desde luego, me interesaba menos.


  Por eso me dirigí a Anselmo, llamándolo como lo llamaba su propia nieta.


  —Yayo, ¿y cuándo me vas a enseñar la bodega y el manantial? Tengo muchas ganas de verlo.


  A Anselmo le pareció bien.


  —Si queréis, podemos ver la bodega antes de salir a dar el paseo. Lo primero de todo.


  —Sí, yayo, sí —dijo Piluca.


  Y dicho y hecho, nada más acabar de desayunar, tal como íbamos, con el batín sobre el camisón, pasamos a ver el sótano con Anselmo y Duque, mientras Carmen se quedaba trajinando en la cocina.
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  Salimos al corralito que ya había visitado de noche y pude ver mejor el bonito color de los geranios, que iban desde el rosa suave hasta el violeta, aunque abundaban más los de color rojo, vivo y brillante. Vi también dos macetas de hortensias.


  La noche anterior solo me había fijado en los geranios y en un cactus muy grande que estaba plantado en una especie de cuba; en cambio las hortensias, seguramente por su suave color azulado, me pasaron completamente desapercibidas y eso que eran bastante grandes.


  Ese despiste me preocupó.


  Ha sido un gran fallo, pensé, porque si se me escapan detalles tan grandes, nunca resolveré ningún problema serio. He de fijarme mejor en todas las cosas para poder apreciar sus causas y sus consecuencias y sacar conclusiones.


  Mientras me hacía estas reflexiones, me acerqué a un geranio y me agaché para olerlo.


  —¡¡No toques eso!! —me gritó una agria voz a mis espaldas al tiempo que una gran mano agarraba la maceta y la retiraba de mi alcance.


  Era Andrés.


  No le contesté, ni me animé a mirarle, solo dije con un poco de sorna, mientras me alejaba de allí para acercarme a Anselmo.


  —¡Vaya! Si sabe hablar.


  Al momento me arrepentí de haberlo dicho pues me sonó a una declaración de guerra.


  Anselmo había girado la manivela de la puerta del sótano que se abrió sin dificultad. Ahora no estaba cerrada con llave.


  Luego, Anselmo presionó el interruptor de la luz, que estaba entrando a la derecha, a la altura de la mano. Al dar la luz, lo primero que apareció ante nuestra vista fue una corta y tosca escalera de madera, de peldaños al aire.


  Toda la bodega se había iluminado y Duque bajó rápidamente los estrechos y empinados escalones y se puso a olfatear el suelo.


  Mientras los demás llegábamos abajo más lentamente que el perro, este comenzó a ladrar con furia. Anselmo le gritó con voz imperiosa.


  —¡Calla, Duque!


  Ante estas palabras de su dueño, Duque se calló al momento, pero siguió inquieto, moviendo el rabo, agitándose y gruñendo durante un buen rato, sin separarse de su lado.


  —¿Yayo, qué le pasa a Duque? —le preguntó Piluca—. Está muy raro.


  —Nada, no le pasa nada. Que habrá visto algún ratón. Por aquí siempre te tropiezas con alguno.


  Anselmo no le dio más importancia a estos ladridos y lo primero que me enseñó fue el pozo que protegía el manantial.


  ¡Qué desilusión! ¡Vaya chasco! Me quedé decepcionada, completamente decepcionada.


  —¡Che, si es un pozo normal! —exclamé sin poder contenerme.


  —Ya te lo dije.


  Piluca ya me había informado, pero se ve que mi cerebro no había asimilado ni procesado esa información adecuadamente. ¡Aquello solo era un pozo lleno de agua hasta rebosar!


  —Ahora sí, es un pozo normal, bastante normal, porque llueve poco —me dijo Anselmo al percibir mi desencanto—. Sin embargo hace dos años el pozo estaba tan lleno que el agua salía continuamente por esta tubería, sin necesidad de motor que la subiera. Salía sin cesar. Ahora lo hace también, pero más lentamente.


  Y señaló un tubo no pequeño casi en la superficie del pozo. Era un desaguadero.


  —Ahora, no se sabe bien lo que pasa, que de un tiempo a esta parte, el manantial da menos agua. Para nosotros hay de sobra, y parece que no se seca, que sigue brotando, en menor cantidad. Debe ser la falta de lluvia y de nieve, porque antes nevaba mucho por aquí. Sin embargo, por desgracia, ahora cada vez nieva y llueve menos.


  —Es el cambio climático, yayo.


  Piluca lo tenía muy claro, porque le había oído contar muchas veces a sus abuelos y a su padre cuánto nevaba en invierno, tanto que a veces no podían llegar a la escuela, que no estaba lejos de casa, porque por aquel entonces en el pueblo había niños y por lo tanto escuela.


  Después Anselmo me enseñó las grandes cubas de vino y el sector de las botellas.


  —Alicante es tierra de sol, playas y mar, tierra con grandes condiciones para el turismo, pero no solo es eso, es mucho más.


  —¡Ah! ¿Sí? —pregunté.


  —Aquí, en el interior, tenemos montañas, cerezos, almendros, algarrobos, vides… Es tierra de buen aire, con pinos, tomillo, romero, manzanilla, rabo de gato, hierba de aceitunas… Y es tierra de vinos; sobre todo dulces. Como vosotras aún sois jóvenes para beber vino, estas botellas las dejaremos quietecitas donde están y beberemos nuestra agua, que es muy buena también, mejor que el vino. Las botellas de vino son para cuando vienen mis hijos y mi yerno.


  Al abuelo de Piluca se le veía feliz y muy satisfecho con su pueblo, con sus tierras, con su casa y con su vida.


  —¿Y el vino de esas cubas tan grandes para qué es? —le pregunté.


  —Ese vino es de nuestra cosecha y es casi todo para vender.


  Yo lo miraba todo atentamente y con mucho detenimiento, fijándome bien. Y sobre todo, escuchaba con gran interés. Pero, por mucho que apliqué el oído y me moví por todo ese sótano, no conseguí oír el triste y lastimero quejido, el angustioso lamento de la noche anterior.


  Y entonces lancé la pregunta decisiva.


  —Todas las noches cerrarás la bodega bien cerrada con llave para que nadie te robe el vino, ¿verdad, yayo?


  Lo pregunté con mucha curiosidad, aunque me parecía lo normal que se hiciera así. Anselmo se sorprendió.


  —¿Robarme el vino? Y, ¿quién me lo va a robar? Aquí no cerramos nunca nada.


  —¿No?


  —Y, hasta no hace mucho tiempo, tampoco cerrábamos la puerta de la calle por el día. Estaba siempre abierta. A veces, incluso se nos olvidaba cerrarla de noche. Aquí nadie roba nada. Todos tenemos lo suficiente para vivir, no necesitamos robar.


  Iba a decirle que anoche la bodega estaba cerrada cuando yo me acerqué a verla. Gracias a Dios, me di cuenta a tiempo, y no dije nada; eso hubiera sido descubrir mis paseos y mi ajetreo nocturno por toda la casa; una casa en la que yo solo era una invitada.


  Sin embargo, como me extrañaba demasiado lo que estaba diciendo Anselmo porque no coincidía con mi experiencia, y quería una confirmación, le volví a preguntar con mucho interés:


  —Entonces, ¿la bodega no la cierras con llave por la noche, yayo?


  —¡Claro que no la cierro! No la cierro nunca. ¿Por qué voy a cerrarla?


  —No…, no sé… yo creía…


  —¿A qué tanto interés y tanta pregunta? No pensaréis entrar esta noche a emborracharos, ¿verdad?


  —¡Qué pillada, yayo! Eso es lo que pensábamos hacer Piluca y yo esta noche, ¿verdad, Piluca?


  Nos reímos. Y yo pensé que quizá la noche anterior, no había movido la manivela de la puerta con suficiente fuerza. Por eso al salir de la bodega quise cerrarla yo misma.


  Quería comprobar si la manivela iba dura y hacía falta para abrirla una mano más fuerte que la mía. Cerré la puerta y la volví a abrir.


  Y pude comprobar que la manivela funcionaba suavemente, con facilidad.


  Entonces activé mis células grises, reflexioné despacio, cavilé un poco y por fin me dije que, por lo tanto, allí había algo que no estaba claro. Y la cosa me olía a misterio. Mucho.


  Mientras salíamos, Anselmo nos dijo:


  —Podéis emborracharos si queréis, pero no toquéis el Fondillón, que es una joya.


  —¿Qué es el… eso… lo que has dicho?


  —Una de las joyas vinícolas alicantinas. El Fondillón es un vino dulce añejo, que se producía solo en nuestra provinvia alicantina hasta finales del siglo pasado.


  —¿Y lo tienes guardado en la bodega desde entonces, yayo?


  Anselmo se rió y me dijo:


  —Es un vino muy valorado en todo el mundo, tanto que la Unión Europea lo ha declarado oficialmente vino de lujo europeo.


  Después de ver la bodega, al volver a la cocina, le alabé a Carmen las bonitas hortensias y los geranios del corral.


  —No están mal —me dijo, sin mucho entusiasmo.


  —Es que las plantas las arregla Andrés siempre que está por aquí —me aclaró Piluca ya en nuestra habitación.


  Luego, las dos nos duchamos y arreglamos para salir de paseo con su abuelo. Andrés no estaba ya ni en el corral ni en la cocina.


  Nos pusimos vaqueros cortos y zapatillas deportivas porque íbamos a hacer senderismo bordeando el pueblo.


  El pelo nos lo recogimos en una coleta.


  —¡Qué zapatillas más graciosas llevas! —me dijo Piluca en cuanto me las vio en los pies.


  —Sí, me gustan mucho; me las han regalado mis abuelos.


  Eran unas deportivas muy femeninas, adornadas con dos corazones entrelazados, de color rojo brillante. Además yo llevaba un suéter muy alegre y Piluca una camisa de rayas verticales blancas y azul marino, que resultaba muy elegante, dejada caer por encima de los pantalones. En cuestión de moda, ella me ganaba siempre.


  Nos embadurnamos de crema antisolar, nos pusimos gorras en la cabeza, cargamos nuestras pequeñas mochilas a la espalda, nos despedimos de Carmen y nos marchamos con Anselmo que se había provisto de gorra con visera, gafas de sol y un buen bastón de caminante.


  Al salir a la plazoleta, lo primero que hice fue empezar a saltar y brincar, moviendo los brazos y las piernas todo lo que pude, como si estuviera muy contenta, ante un día tan espléndido y soleado.


  —¡Qué día tan bonito, qué bonito! —empecé a repetir en voz alta.


  Y, moviendo todo el esqueleto lo mejor que supe, me adentré en la calle lateral, donde debía estar aparcada la furgoneta.


  Piluca que me conocía bien no podía entender qué me pasaba, por qué me movía así; pero estaba segura de que algo llevaba entre manos. Su abuelo, al verme, sonrió mientras decía:


  —Quina xiqueta!


  Piluca me llamó.


  —Des, que no es por ahí.


  Retrocedí sin problemas, volviendo a moverme de forma normal, porque ya había comprobado todo lo que quería y necesitaba saber: no había ninguna furgoneta aparcada en esa calle y la ventana del segundo piso tenía la luz apagada. Los visitantes nocturnos habían volado.


  Tampoco estaba en la plaza el todoterreno de Pascual, debía estar en el campo. Y en ese momento la furgoneta de Anselmo salía del garaje.


  —Andrés se va al campo —me informó Piluca—Nunca se queda solo en casa con mi abuela. A ella le cae muy mal.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Desde luego, no puede decirse que este hombre sea simpático.


  —Mi abuela lo despediría ya, pero mi abuelo no quiere.


  —¿Por qué? —volví a preguntar.


  —Dice que es muy trabajador y que necesita ayuda, que en otros trabajos no aguanta. Y tiene que comer.


  Nos callamos porque se acercó Anselmo que había ido a darle alguna instrucción a Andrés. Entonces recordé que me había olvidado de algo, de algo importante.


  —Yayo, ¿puedo entrar en casa un momento?


  Piluca estaba intrigada.


  —¿A dónde vas?


  —Nada, salgo enseguida.


  Entré en la casa rápidamente como si fuera al cuarto de baño y al pasar por la pared medianera de los vecinos apliqué el oído. Como sospechaba, ahora no se oía ningún lamento, nada. El silencio era absoluto. Volví a salir a la calle y, con una sonrisa ingenua, le di las gracias a Anselmo.


  Piluca me miró con cara de desconfianza.


  —A mí no me engañas ¿Qué historia te llevas entre manos?


  —Ninguna, tía. Solo estoy pensando en algo para divertirnos.


  Me miró de nuevo con cara de duda, desconcertada. Yo sonreí, sin embargo no le conté nada más porque no lo creí oportuno, pues no estaba segura de lo que ocurría en esa casa. ¿Para qué iba a preocuparla y alarmarla antes de tiempo?


  No obstante, yo había sacado ya mis propias conclusiones: la furgoneta vino a recoger a la persona que los dueños tenían escondida en la casa. La recogieron y se marcharon poco después. No se quedaron a dormir.


  Lo consideré normal porque esa casa, cerrada tanto tiempo, estaría sucia y llena de polvo; por lo tanto, en condiciones nada adecuadas para pasar allí la noche.


  Era una pena no haberlos visto cuando se marchaban, porque seguro que entonces en vez de ser dos personas, eran tres. Por eso ya no estaba la furgoneta ni se oía el lamento ni había luz en el piso. Esa casa volvía a estar completamente deshabitada.


  —Los dueños de la casa sabrán qué lío es el que se llevan entre manos —me dije—. Eso a mí ya no me importa. En la casa ya no vive nadie.


  ¡Asunto acabado!


  Y decidí olvidarme de esa casa y del misterio que pudiera esconder. Aunque la curiosidad no dejaba de picarme.


  Llegamos con Anselmo hasta la plaza de la Iglesia y, desde allí bajamos por una estrecha cuesta larga, algo empinada, pero bien señalizada, hacia los campos de cultivo que rodeaban el pueblo. Muchos estaban abancalados y tenían árboles frutales muy bien dispuestos.


  En algunos ribazos había colmenas.


  —¿Son abejas? ¡Qué miedo! ¿No nos picarán? —exclamé.


  Me sentía un poco asustada, porque aunque respeto a las abejas como a cualquier animal, me dan miedo, pues sus picaduras pueden ser peligrosas. Anselmo no le dio más importancia.


  —Sí, son abejas, no os harán nada. Son para los almendros.


  En muchos de los bancales se veían, perfectamente alineados unos árboles no muy grandes ni muy altos, de tronco escamoso grisáceo, cargados de almendras, la mayoría de ellas medio cubiertas por una suave cáscara verde aterciopelada. Eran bancales de almendros. Y en algunos de ellos había colmenas.


  —¿Aquí se cultivan muchas almendras?


  Antes de que contestara su abuelo, lo hizo Piluca, sonriendo.


  —¡Sí, claro!, desde siempre; para el turrón de Jijona y Alicante, y para las peladillas de Alcoy.


  —¡Buenísimos! —dije.


  —Ya lo creo —dijo Piluca, relamiéndose.


  — Ese turrón tan bueno que comemos en Navidad nació en Alicante —nos dijo Anselmo— y se elabora con almendras de la tierra que son las mejores y con miel de romero de nuestras colmenas que también es la mejor. Por eso los turrones de Jijona y Alicante tienen fama en todo el mundo.


  Piluca lo interrumpió.


  —Yayo, cuéntale a Des la leyenda.


  —¿Qué leyenda? —me interesé.


  —No es una leyenda —me dijo Anselmo—, aunque se ha trasmitido de viva voz.


  —Cuéntala, yayo, que es muy bonita, a mí me gusta mucho.


  —Pues veréis, en Alicante, concretamente en Jijona, es donde nació el turrón en tiempo de los moros. ¿Lo sabías?


  —No.


  —No es ninguna broma —siguió diciendo Anselmo—, está todo muy bien documentado. El turrón nació en Alicante. Cuentan que un príncipe moro se enamoró y se casó con una princesa escandinava, que se vino a vivir aquí.


  —¡Qué bonito! —dijo sonriendo Piluca, a quien entusiasmaba todo tipo de amorío, enamoramiento o flechazo.


  Yo la miré sin entender su emoción, porque la historia solo acababa de empezar.


  Anselmo siguió contando.


  —Y ocurrió que la princesa empezó a ponerse triste, cada vez más triste y nostálgica, porque en su nuevo reino no nevaba y ella añoraba la nieve de su país, sentía morriña. El príncipe que la quería mucho, estaba desesperado, muy triste. Es lo que pasa cuando se está muy enamorado.


  —¿Como tú de la yaya? —preguntó Piluca.


  —Menos, pero un príncipe tiene más posibilidades que tu abuelo.


  —¿Y qué hizo? —quise saber yo.


  Ahora fui yo quién interrumpió pues quería conocer el final de la historia y romper esa especie de melancolía que se desprendía de mi amiga.


  —Como no podía traer la nieve a Alicante, porque allí no nieva nunca, mandó que plantaran almendros en toda la comarca, que llenaran de almendros todos los montes y todos los valles, todas las colinas y todos los barrancos.


  —¿Y qué pasó, para qué quería ese príncipe tanto almendro? —volví a preguntar, rompiendo un poco el encanto.


  Piluca me miró.


  —Pues sucedió que, cuando florecieron —continuó Anselmo—, como las flores de esos almendros eran blancas, la princesa recobró su sonrisa porque todo Alicante parecía estar nevado. Y el príncipe volvió a ser feliz.


  —¡Qué bonito! —repitió Piluca, con una suave voz, y mirándome añadió— ¿A qué sí?


  Yo que estaba pendiente de las palabras de su abuelo, solo pregunté:


  —¿Y cómo acabó todo?


  —Pues acabó en que los jijonenses recogieron una enorme cantidad de almendras de gran calidad y además, como los almendros necesitan a las abejas, pues también tenían mucha miel, porque tenían muchas abejas. Y así surgió el riquísimo y energético turrón de Jijona y el turrón de Alicante.


  —¡Ah, sí, muy bonito! —dije por fin.


  Las dos aplaudimos. Y Piluca añadió.


  —El amor siempre es muy bonito.


  —El amor de verdad, largo y duradero, sí —dijo su abuelo— Es una gracia de Dios.


  Conversábamos sin dejar de pasear.


  —Mira, Des —me dijo Piluca de pronto—, en esa casa es donde vive Andrés.


  Y señaló una especie de barraca sola y aislada, ubicada en un bancal de cerezos y rodeada de una pequeña huerta. Resultaba curioso que uno de los cerezos, el que estaba más cerca de la casa, tenía colgadas varias hojas de papel con dibujos.


  —Ese campo es de mi abuelo, pero se lo presta a Andrés. Ahí tiene la casa y esa huerta donde cultiva tomates, lechugas y cosas así.


  —¿Y ese árbol con papeles qué significa?


  —No lo sé. Creo que nada. A Andrés le gusta dibujar. Muchas veces te lo encuentras en silencio haciendo rayas y llenándolas de colores.


  —En silencio está siempre.


  —Dejemos tranquilo a Andrés —nos cortó Anselmo— y vamos a lo nuestro.


  Paseando como estábamos por el valle a los pies del pueblo, Duque se puso a ladrar. Había visto a Sito, que no estaba muy lejos de nosotros, sentado en una silla plegable, dibujando algo en un cuaderno que apoyaba sobre sus rodillas. A su lado, un hombre alto y delgado, de pie y con bata blanca, pintaba sobre un caballete.


  —Deben estar pintando el paisaje de ese pueblo de enfrente, porque miran hacia allí, ya te dije que por aquí los paisajes son muy bonitos —comentó Piluca.


  Anselmo nos informó.


  —Es el señor inglés. Se llama Perry, pero en el pueblo le conocemos todos como el inglés. Es economista y pintor aficionado. Pinta por hobby.


  Al ver a Sito, le pregunté a Piluca algo que me rondaba por la cabeza.


  —Sito es un nombre muy raro. No lo había oído nunca. ¿Cómo se llama realmente ese chico?


  —No lo sé seguro. Yo siempre le he llamado Sito.


  —Eso no es un nombre muy normal.


  —Ahora que lo dices, es verdad que es un nombre extraño, cursi y un poco feo.


  Piluca se giró hacia su abuelo, que iba con Duque detrás de nosotras, y se lo preguntó.


  —Se llama Luis, como su padre.


  —Es verdad, se me había olvidado.


  Entonces Piluca recordó que un día, hacía ya tiempo, se lo había preguntado ella misma a Sito. Y me contó lo que le había dicho él en aquella ocasión.


  —Se llama Luis, pero de pequeño le llamaban así, Sito, porque cuando le preguntaban su nombre, como aún no sabía hablar bien, porque era muy pequeño, en vez de decir Luisito, decía algo así como “Ul”, luego suspiraba y decía “Sito”. Todos le empezaron a llamar Sito. Y con Sito se ha quedado, por lo menos en el pueblo, porque creo que en Alicante sus amigos le llaman Luis.


  Nos acercábamos procurando no hacer ruido, pero las piedras y ramitas sueltas del camino no amortiguaron nuestros pasos. Los pintores se dieron cuenta enseguida de nuestra presencia. Anselmo los saludó cordialmente.


  —¿Qué tal, Sito?


  Y le dio una palmada en la espalda a nuestro amigo que, en ese momento, al vernos, rápidamente escondió lo que dibujaba.


  Luego, Anselmo se dirigió al inglés al tiempo que le alargaba la mano.


  —Señor Perry, buenos días.


  El inglés dejó la paleta y el pincel, y se limpió la mano con un paño blanco de papel, antes de estrechársela al abuelo, pues la tenía manchada por los óleos.


  —¡Buenos días! —dijo también— ¿Y estas girls tan guapas que le acompañan? ¿Son sus nietas?


  —Pilar es mi nieta y Des una amiga suya.


  Le dimos la mano como personas mayores. Miramos su pintura, que yo encontré muy bonita, y le pregunté:


  —¿Es muy difícil pintar? Porque ese paisaje le está quedando precioso, señor Perry.


  Mientras tanto Anselmo y Piluca hablaban con Sito, que no nos enseñó su dibujo. No debía estar muy satisfecho de cómo le quedaba.


  El señor Perry me sacó de dudas amablemente. Llevaba de nuevo la paleta de mezclas en una mano y el pincel en la otra. Acababa de hacer un pequeño retoque.


  —Pintar no ser difícil, cuestión de técnica y eso se aprende, pero cuestión de arte. Y con eso se nace. Tiene que nacer dentro y luego aprender a desarrollar. Hay que tener…


  Y se puso la mano en el corazón, la mano en la que llevaba el pincel, la derecha. Y una gota de pintura roja me salpicó la frente.


  —Sorry —me dijo, al tiempo que dejaba el pincel y la paleta y cogía un frasco de aguarrás.


  —No es nada. No tiene importancia —le dije.


  No le dejé que me la limpiara como quería con un papel y aguarrás. A lo mejor me quemaba la piel.


  —¿Y si no se nace con eso? —le pregunté a continuación, pasando de la gota de pintura que notaba en la frente.


  —¡Poco que hacer! Se estudia técnica, pero poco que hacer.


  Piluca y su abuelo se acercaron a ver el lienzo del señor Perry. Era un paisaje.


  —Desde aquí la vista sobre el valle es muy verde, impresionante.


  Me había gustado. Piluca no me escuchó, solo me miraba, tratando de contener la risa.


  —Más impresionante desde arriba —dijo el inglés.


  Y señaló la sierra.


  —Debe ser muy pesado y fatigoso subir, porque es una sierra sin árboles, sin sombra.


  —Sí, verdad, but, una vez arriba, la vista vale el esfuerzo; espléndida, realmente magnífica.


  Luego, dirigiéndose al abuelo, le preguntó muy interesado:


  —¿Ya han visto la sierra, las girls?


  —No, aún no. No han tenido tiempo, llegaron ayer. Las llevaré un día de estos.


  —¡Mañana! ¿Les va hacer senderismo y ascensiones… mañana?


  Pensé que el inglés no había entendido a Anselmo, pero sí, lo había entendido perfectamente.


  —Yo voy con esposa y amigos mañana. Yo quedaré mejor, porque usted conoce la sierra muy bien.


  Al abuelo de Piluca le cayó bien esa amistosa propuesta y nos preguntó qué opinábamos.


  Y como a nosotras no solo nos pareció bien ese plan, sino que nos entusiasmó, como toda novedad, quedamos de acuerdo: iríamos a recorrer la sierra con el pintor inglés y sus amigos al día siguiente.


  Y yo me puse a pensar al momento en el pobre pino solitario y me propuse ir a verlo e intentar alegrarlo un poco. No sabía muy bien cómo, pero estaba segura de que pronto se me ocurriría algo.


  Sito se animó también a venir con nosotros.


  Nos despedimos y continuamos el recorrido, mientras Sito y el señor Perry seguían pintando sin moverse de su sitio. Yo estaba intrigada por la risa que Piluca llevaba un rato intentando contener sin acabar de conseguirlo.


  —¿De qué te reías tanto?


  —De nada.


  Sacó un pequeño espejo que llevaba en la mochila y me lo dio.


  —Mírate, pareces una hindú prematuramente casada.


  La gota de pintura, que el señor Perry me había lanzado sin querer, adornaba mi frente. Nos reímos. Y, como aún estaba fresca, Piluca me la quitó con un pañuelo de papel y saliva.


  Nos alejamos riendo y pensando en todo lo que tendríamos que preparar para poder ir a la montaña al día siguiente.


  Me lo detallaron entre Piluca y su abuelo. Había que llevar gorra, gafas de sol y crema solar fuerte, porque a finales de agosto el sol aún calienta mucho y esa sierra no tenía árboles, solo matorral. En los pies zapatillas de deporte o mejor botas de montaña; y pantalón de camal largo para no arañarse las piernas con las zarzas. Y agua, bastante agua, pues era una sierra completamente árida e inhóspita.


  Piluca estaba ilusionada. Yo pensé que, en esas condiciones, quizá no valía la pena subir a esa montaña porque además, mirándola bien, me convencí de que la ascensión se presentaba con dificultades.


  Llegamos a casa a la hora de comer. Duque parecía incansable, pues estaba contento y no dejaba de moverse. Carmen ya nos esperaba. Nos sentamos los cuatro en la mesa de la cocina. Duque a los pies de Anselmo.


  —Como esta mañana me ha sobrado tiempo —nos dijo Carmen—, he ordenado un poco la andana para que subáis a verla.


  —¿Qué es una andana?


  Lo pregunté porque me había quedado intrigada con ese nombre la noche anterior. Piluca me dio un pisotón de aviso, pues si preguntaba mucho, sus abuelos podían enterarse de nuestra escapada nocturna.


  La miré, dándome por enterada.


  Carmen empezó a explicármelo.


  —La andana es una sala grande que es la más alta en las casas de pueblo y sirve para guardar cosas, sobre todo el heno de los animales y alimentos para que se sequen, como ristras de pimientos o de ajos.


  —Y jamones… y longanizas… y morcillas —añadió Anselmo—. Suele tener una abertura que da al corral donde están los animales para poder echarles la comida, sobre todo al caballo y al burro. Esta casa no tiene ese agujero porque no tenemos corral, ni tenemos caballo ni burro. El corral lo tapiamos al vender la mitad de la casa. Y ahora para ir al campo en lugar de un carro, usamos la furgoneta. Por eso no necesitamos tener burro.


  —¿Y por qué se llama así, andana?


  La abuela no lo sabía o no lo recordaba.


  —Siempre se ha llamado así.


  Anselmo nos lo explicó, dirigiéndose a su mujer.


  —El nombre se debe a los gusanos de seda.


  —¿Gusanos de seda?


  Yo estaba asombrada.


  —Hasta finales del siglo pasado. Bueno, quiero decir del siglo anterior al pasado, finales del siglo XIX, se llamaba así la sala donde se criaban los gusanos de seda, que en Valencia era una industria seria y muy próspera.


  —¿Y ya no se crían?


  Carmen sonrió.


  —Los chiquillos, en cajas de zapatos.
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  Después de comer, tocaba siesta, una costumbre muy española sobre todo en las zonas calurosas. Antes Piluca y yo hicimos la fregada, mientras su abuela ordenaba la cocina.


  —Esta mañana ha venido el carnicero —nos dijo Carmen—. Os lo habéis perdido. He estado un buen rato hablando con las vecinas.


  —Aquí no hay tiendas porque el pueblo es muy pequeño —me aclaró Piluca—. Vienen vendedores ambulantes.


  Como el tema nos interesaba le preguntamos a Carmen.


  —¿Qué cuentan las vecinas?


  Piluca quería saber si habían visto a los vecinos de la casa de al lado. Sin embargo Carmen no habló de ellos para nada.


  —No cuentan nada especial, que ya se han ido sus hijos. Que Carlos, el hijo de Rufina, ha sacado las oposiciones de bombero y se va a Ciudad Real.


  Yo me animé a preguntar directamente lo que nos interesaba, aunque conocía la respuesta.


  —¿Y los vecinos de la casa que vendisteis, yaya, estaban en la cola del carnicero?


  Carmen se rió.


  —¿Qué te ha contado Piluca? Esos vecinos se murieron hace ya unos años y desde entonces sus hijos no vienen nunca por este pueblo.


  —Pues a mí me gustaría conocerlos —dijo Piluca, lanzándome una mirada.


  —¿Llamamos a su puerta a ver si están y los saludamos? —propuse.


  Carmen se volvió a reír.


  —Llamad si queréis porque no os va a abrir nadie. Esa casa está vacía hace ya años. No vive nadie. Cualquier día se caerá a pedazos.


  Por fin nos retiramos a dormir la siesta. Nosotras no teníamos sueño y Carmen le dijo a Piluca que podía enseñarme entonces la andana, que era un buen momento. Como no queríamos decirle que ya la habíamos visto, allá que nos fuimos las dos.


  —El primer piso aún no te lo he enseñado —me dijo Piluca— es más bonito porque tiene varias habitaciones y una biblioteca. En el segundo, como sabes, solo están la andana y la terraza.


  —¿Tu abuelo, que es agricultor, tiene una biblioteca? —le pregunté.


  —Pequeña, sí. A mi abuelo le gusta mucho leer.


  —No me lo hubiera imaginado.


  —Y también escribe poesías. Siempre lee obras buenas, de autores consagrados.


  —¡Caramba, qué interesante!


  —Mañana cuando te la enseñe ya verás. Tiene el Quijote, de Cervantes, la Biblia de Jerusalén, muchas novelas de Blasco Ibáñez, de Víctor Hugo, de Alejandro Dumas, de Camilo José Cela y muchas más.


  —¿De Julio Verne no tiene? A mí me gustan mucho.


  —También tiene de Julio Verne y libros de poemas, de Bécquer y Rabindranath Tagore. Y un libro muy grande con la historia de América. Mi padre dice que él y sus hermanos siempre estudiaban allí.


  —¿Cuántos hermanos tiene tu padre?


  —Dos. Y tengo varios primos. Tenían otro hermano pero se murió de pequeño.


  —Entonces tus abuelos tienen tres hijos.


  —Sí, tenían cuatro pero uno se murió.


  —Todos varones.


  —No.


  —¿Entonces?


  —Mis abuelos tienen tres hijos en total, dos hombres y una mujer: mi padre es el mayor, luego viene mi tía Carmen y mi tío Anselmo, que es el pequeño y vive en Barcelona.


  —Pues tu padre, siendo el mayor, debería llamarse Anselmo, como tu abuelo.


  —Sí, es verdad, pero les gustaba Javier. Y ese nombre le pusieron.


  —¿Y por qué vive en Barcelona tu tío Anselmo?


  —Se fue a estudiar una ingeniería a Barcelona y se casó con una catalana; solo tiene un hijo, porque allí las mujeres no quieren tener más; algunas no quieren ninguno. Esa es la historia de mis tíos.


  —¿Ves, Piluca? El problema del idioma: “esa es la historia de mis tíos”. El femenino no tiene personalidad, se le incluye siempre en el masculino.


  —¿Y qué más da?


  —¿Cómo que qué más da? Realmente tu padre no tiene dos hermanos, tiene un hermano y una hermana y tú no tienes dos tíos, tienes un tío y una tía. La e sería la solución. Tu padre tiene dos hermanes, y tú tienes dos tíes.


  —Eso sería perfecto. Sí, ya lo sé. Me lo has contado tropecientas veces.


  Como se ve, Piluca no me hizo mucho caso. Normal, porque sabe que, si yo descubro un tema motivador sobre el que poder filosofar y discutir, puedo eternizarme, y el del idioma lo conoce de sobra; era un tema demasiado manido, así es que volvió a hablar de la andana.


  Llegamos enseguida. Por supuesto, estaba más limpia que cuando la vimos nosotras la noche anterior.


  Nada más entrar, desde el cuadro colgado frente a la puerta, el hombre joven emparentado con Anselmo, no recordaba bien en qué grado, me miró.


  —¿Quién me dijiste que era ese hombre? —le pregunté a Piluca.


  —Se llamaba Andrés y era el hermano pequeño de mi abuelo Anselmo. Se murió hace muchos años. Cuando mi padre era pequeño; yo no había nacido.


  —Anda ya, tía, ¿cómo ibas a nacer si tu padre era pequeño?


  —Bueno, no tanto. Creo que mi padre ya tenía quince o dieciséis años. Él lo recuerda, a ese tío. Y se acuerda mucho también del sufrimiento de mi abuelo Anselmo, que era el hermano mayor y como su madre ya había muerto y su padre era viejo y estaba enfermo, se pasó varias noches con su hermano en el hospital de Alcoy.


  —¿Tiene algo que ver ese tío Andrés con Andrés?


  —¿Con qué Andrés?


  —¿Con qué Andrés va a ser? Con el desastre, maleducado y mudo.


  Piluca se rió.


  —¡Qué va! Una casualidad, muchos hombres se llaman así.


  —Es verdad.


  Como no sabíamos qué hacer salimos a la terraza. Desde allí, al ser de día, la vista era mejor que desde el resto de la casa.


  Miramos por un lado y por el otro.


  La casa deshabitada también tenía terraza. Era continuación de la nuestra, como una única terraza partida en dos. Solo las separaba un pequeño muro no demasiado alto. En esa terraza se veía un gallinero sin gallinas, abandonado, como debía estar toda la casa.


  Y tuve una idea estupenda.


  —¿Tú no querías conocer la casa de los vecinos de Madrid? —le pregunté a Piluca.


  —Sí, ¿por qué?


  —Porque ahora es buen momento para conocerla y podríamos intentar entrar.


  —¿Entrar, cómo?


  —Por la terraza.


  —¿Por la terraza, tía? Además la puerta estará cerrada.


  —A lo mejor no. Tu abuelo dice que aquí nadie cierra nada. Podemos probar.


  —¿Y si hay alguien dentro? A mí me da un poco de miedo.


  —Dentro no hay nadie que te lo digo yo.


  La pared de separación no era alta pero necesitábamos una silla o mejor una pequeña escalera. Buscamos por la andana y encontramos unos taburetes.


  A mí, que personalmente no destaco por mis habilidades gimnásticas, no me resultó difícil saltar al otro lado utilizando uno de ellos.


  Antes de que saltara, Piluca me dio un taburete para dejarlo caer en el otro lado y así facilitar la cosa y poder regresar.


  Una vez allí, me acerqué a la puerta. No estaba cerrada con llave, se podía entrar en la casa. Entonces Piluca se animó y saltó también.


  —¡Qué divertido, tía!


  Estábamos emocionadas las dos, no sabíamos qué nos podríamos encontrar dentro de esa casa abandonada, pero yo estaba segura de que no había nadie, de que la casa estaba completamente deshabitada. Anoche se llevaron a la persona que tenían escondida allí.


  Abrimos la puerta, que era vieja, de madera algo agrietada, y entramos cautelosamente, muy cautelosamente, una detrás de otra, yo delante, en una especie de rellano o pasillo. Ese rellano tenía una puerta de madera de sapeli marrón, abierta de par en par, y además en él arrancaba la escalera que nos permitiría acceder al resto de la casa.


  Atravesamos la puerta, era una sala de tamaño similar a la andana de nuestra casa pero no era tal. Era también grande, diáfana, y tenía al frente un gran balcón y dos ventanas que daban a la calle lateral, por los que la luz se colaba a raudales.


  Me situé. Por una de esas ventanas, que ahora estaba abierta, es por donde se escapaba el rayo de luz que vimos desde la calle. Anoche los dueños de la casa apagaron la luz y abrieron las contraventanas.


  Esa habitación no estaba llena de trastos como la de los abuelos de Piluca, no era una andana. Estaba llena de cuadros, cuadros y más cuadros, pintados al óleo, sin enmarcar y cubiertos de polvo; cuadros que cubrían las paredes e incluso aparecían amontonados por el suelo, apoyados en la pared.


  Esa sala más que una andana tenía todo el aspecto de un taller o del estudio abandonado de un pintor.


  Dimos una vuelta, mirándolo todo.


  Había paisajes del pueblo, flores, perros, marinas, bodegones, retratos y algún desnudo. Todos firmados con una sola palabra: Antonio.


  Los cuadros me gustaron; me hubiera llevado alguno. Pero no los tocamos.


  Íbamos a bajar por la escalera para empezar el recorrido del resto de la casa cuando me sorprendió algo, que me hizo desistir, aunque no se lo hice notar a Piluca. Mejor salir de allí.


  —Vámonos —le dije— Tu abuela puede subir a buscarnos. Volveremos otro día.


  —Sí, mejor. Por hoy ya está bien.


  Piluca estaba un poco impresionada; era la primera vez que entraba en una casa ajena sin que la hubieran invitado a entrar.


  Me detuve.


  La casa estaba vacía.


  ¿Por qué me había asustado? ¿Y si había alguien? No lo pensé más y regresamos a nuestra casa. Lo hicimos de la misma forma que nos habíamos ido, resultaba fácil.


  Cualquiera podría hacerlo, saltar de una terraza a la otra. Y comprendí que de la misma forma podían los vecinos o los ocupas acceder a nuestra casa.


  Aunque, como diría Anselmo, ¿para qué?


  Bajamos de la andana y nos quedamos en nuestra habitación, tumbadas en la cama, charlando un poco y pensando.


  —¡Qué aventura, tía! —exclamó Piluca, dando un suspiro—. A mí nunca se me habría ocurrido hacer una cosa así.


  Luego se entretuvo con el móvil mientras yo reflexionaba sobre nuestra incursión a la casa deshabitada. Lo que me había llamado la atención y me había hecho salir de allí era un retrato al óleo.


  Estaba colgado en una de las paredes de esa sala estudio, rodeado de otras muchas pinturas, todas sin enmarcar.


  Representaba el rostro de una mujer joven, bellísima, de cabello castaño con reflejos dorados y sonrisa seductora.


  Pero lo que me preocupó en ese momento fue que ese retrato tenía en uno de los ángulos inferiores, el de la derecha, un pequeño ramillete formado por tres flores silvestres frescas, que él mismo sujetaba, apretándolo contra la pared.


  Alguien las había puesto allí muy recientemente.


  La casa, pues, ¿no estaba totalmente deshabitada? ¿Quién habría puesto esas flores?, ¿un enamorado de esa mujer? ¿Quién sería ella? ¿Y quién sería ese Antonio, el pintor que tan admirablemente la había retratado?


  Reflexionaba, sentada en mi cama.


  Me levanté y me puse a mirar a través de la ventana de la habitación. Y en ese momento vi a Pascual salir de su casa.


  Recordé su ruptura con Carmina y, como yo estaba interesada por ese asunto y quería informarme bien de todo, le pregunté a Piluca pues tenía más confianza con ella que con su abuela.


  —Realmente, ¿qué le pasó a Pascual con la novia, por qué riñeron, lo sabes?


  —No lo sé muy bien, lo sabe mi abuela. Será lo que nos contó.


  —Que él no se quiere casar.


  —Eso.


  —No estará muy enamorado.


  —Él salía bastante tiempo con esa chica que se llama Carmina. Precisamente es prima hermana de Sito, hija de unos tíos suyos que viven en el pueblo. Eran novios formales.


  —¿Y qué les pasó?


  —Yo solo sé que un día el balcón de Carmina amaneció lleno de plantas, cardos borriqueros secos. Así nos enteramos todos en el pueblo de que había reñido con Pascual. Porque esas noticias y esos cotilleos se extienden como la pólvora.


  —No entiendo qué tienen que ver los cardos.


  —Aquí es una costumbre de siempre. Si dos se hacen novios todo el pueblo se entera a la mañana siguiente porque esa noche los amigos de él pintan una franja de cal desde la puerta del novio hasta la de la novia. Y si dos que se van a casar, riñen, los amigos del novio, le ponen a ella cardos borriqueros en el balcón. Todo el balcón lleno de cardos borriqueros.


  —¿Por qué cardos?


  —Pues está muy claro, porque los cardos son plantas espinosas. Tienen todo, los tallos y las flores, cubiertos por espinas fuertes, ásperas, con pelos por todas partes. Y con ese nombre, ¿qué se puede pensar de esa persona? ¿Tú no has escuchado nunca llamar cardo borriquero a una persona arisca, seca y desagradable? Como un borrico.


  —¡Pues vaya injusticia! ¿Por qué le pusieron los cardos a Carmina si, según dijo tu abuela la culpa la tuvo él, que es un fresco y no se quiere casar?


  —Eso es verdad, pero siempre lo hacen así, lo de los cardos. Siempre se los ponen a ella.


  —¡Qué machistas!


  Me notaba indignada, furiosa, muy enfadada. Y empecé a sentir simpatía por Carmina y desprecio por Pascual. Aunque, como él no me caía mal, rectifiqué. A lo mejor no tuvo nada que ver con eso de los cardos, porque lo hicieron sus amigos.


  —¡La mujer siempre aplastada por el hombre! —dije con enojo.


  —Es que es más débil —me recordó Piluca.


  —¿Y eso qué más da? También el hombre es más débil que el león —refuté, alterada—. Y el más importante de los dos es el hombre. Es que las mujeres no sabemos ponernos en nuestro sitio.


  —¿En nuestro sitio, qué sitio? —preguntó Piluca, un poco confundida.


  —Una profesora nos dijo que Dios creó las cosas de menos a más. Y, ¿qué fue lo último que creó, qué?


  —¡La mujer!


  —Pues, eso.


  —¡Jolín!, ¿qué quieres que te diga, Des? —concluyó Piluca— A mí los hombres me caen muy bien, y no me importa nada de nada que vayan delante y me protejan.


  Luego continuó informándome sobre el vecino.


  —Ahora Pascual está sin novia, pero ella se ha consolado pronto y tiene otro novio ya.


  Le seguí la corriente, aunque el enfado no me dejaba razonar.


  —¿Es guapa?


  —Sí, bastante. Ahora ella es novia de Harry, el hijo del inglés y Pascual se quedará soltero. Aunque dice mi abuela que ella está enamorada de Pascual. Que lo de Harry es para darle celos.


  —¡Vaya drama, tía, parece un folletín! Pues si al final Carmina se casa con Harry, cuando se mueran sus padres, Pascual se quedará solo. ¿Quién lo cuidará entonces, con lo desastres que son los hombres?


  —De joven no se piensa en eso.


  —Puede ser. ¡Como las cigarras! Cantarinas y más tontas que Abundio.


  Acabamos el rato con el móvil poniendo mensajes a la familia y a nuestra común amiga Marta.


  Marta es la tercera amiga del grupo, la más estudiosa de las tres. Las notas se las toma muy en serio y saca las mejores de toda la clase. Formamos un trío estupendo, las tres mosqueteras, porque las tres somos muy guapas, como toda mujer valenciana, pero tenemos colores distintos.


  Piluca tiene el pelo rubio tirando a pelirrojo, yo de color castaño claro y Marta lo tiene más negro, liso, muy brillante. Un pelo muy bonito, aunque ella pasa de todo lo que no sea estudiar y, como para estudiar le molesta llevarlo suelto, normalmente se lo recoge en una sencilla coleta. Marta es nuestra particular “explica todo”, y además nos apunta en los exámenes.


  Tras wasapear con Marta, yo tuve una idea. Mis células grises, liberadas del pequeño soponcio que me habían provocado las flores silvestres del retrato, empezaron a funcionar de nuevo y, así, de repente, se me ocurrió algo fenomenal.


  —¿Por qué no le ponemos un mensaje a Sito y quedamos con él esta tarde?


  —¿Para qué? —preguntó Piluca con desgana.


  —Para hablar.


  —¿Hablar? ¿Sobre qué? Sito solo habla de deportes.


  —Pues hoy tendrá que hablarnos de su prima.


  —¿De Carmina?


  —Sí. Me gustaría que Sito me hablara de Carmina. Si es su prima él sabrá bien cómo piensa y todo lo que le pasó con Pascual.


  Piluca no estaba muy interesada. En esos momentos no tenía ganas de moverse de la cama.


  —Si quieres... —dijo mustiamente— A lo mejor no sabe nada; los chicos no se interesan por esas cosas.


  —Me gustaría preguntárselo.


  Piluca, que estaba tumbada en la cama, se incorporó de golpe.


  —¡Oye! No estarás tramando algo, ¿verdad? —me preguntó con cara de susto.


  —¡Cómo me conoces!


  —Pues olvídalo, porque yo a Pascual lo conozco también mejor que tú y sé que, por mucho que lo intentemos, no vamos a solucionar nada.


  —¡Quién sabe! ¡Pobres! A mí me gustaría idear alguna cosa para ayudarles a hacer las paces. Para alegrarlos.


  —No vale la pena. Si quieren hacer las paces ya se apañarán solos. Ya son mayorcitos.


  Por último hablamos de la ascensión a la sierra. Yo no me encontraba muy animada pues no estoy demasiado dotada para los ejercicios físicos y esa sierra se veía muy empinada.


  —¿Es fácil subir por esa montaña tan vertical? —quise informarme.


  —Es que nuestra ladera es más abrupta que la del otro lado. Allí hay también un pueblo pequeño.


  Tuve una idea.


  —Pues subamos por el otro lado.


  —Está lejos. Nosotros siempre subimos por aquí.


  —¿Tú subes muchas veces?


  —¡Claro! Y mi hermano y mi abuela.


  —Pues a mí subir por aquí me parece peligroso y muy cansado. No sé si valdrá la pena.


  —Lo dices porque nunca has subido, no es tan complicado ni tan duro.


  —No sé, no sé.


  —Si no quieres ir, tendremos que decírselo a mi abuelo para que avise al inglés.


  —Tía, ¿cómo no vamos a ir si ya hemos quedado? Era solo un comentario. Si te has comprometido, cumple; con ganas o sin ellas.


  —Es verdad, si todo fuera cuestión de ganas, poca gente iría a trabajar por las mañanas. Además, ¿tú no querías ver al pino solitario?


  —¡Oye, se me había olvidado! Mi pobrecito pino. Claro que quiero verlo.


  Ante semejante posibilidad, enseguida cambié de opinión; después de todo, la subida no debía ser tan pesada si Carmen subía también de vez en cuando.


  Y eso me dio pie para reflexionar sobre la influencia de las emociones en nuestros actos, libres aunque no del todo, con presiones. Ver a ese pino y comprobar qué podría hacerse para solucionar su soledad, me motivaba enormemente.


  Por fin conseguí que Piluca aceptara. Esa tarde quedamos con Sito. Yo pensaba hablar con él del noviazgo de su prima y Pascual, para ver si solucionábamos algo. Piluca no estaba de acuerdo conmigo.


  —A ti, como siempre, te encanta meterte en líos: entrar de extranjis en la casa de los vecinos, preguntar por ellos a mi abuela y ahora Pascual.


  Me recordó a mi padre y me molesté.


  —¡Che! Pero, ¿qué dices, tía? A mí me gusta ayudar. Simplemente, me gusta ayudar, ayudar siempre que puedo.


  —¡Si nadie te ha pedido ayuda! A lo mejor en vez de arreglarlo, lo lías más. Déjalos que se apañen solos que ya son mayores de edad.


  —¿Y si no se apañan, qué?, ¿Y si este pueblo tan despoblado se queda sin una posible familia más, qué? ¿Y si Pascual se queda soltero y solo en la vida, qué? ¿Y si los hijos de Carmina son ingleses en vez de ser alicantinos, qué? ¿Y…?


  Gracias a Dios, Piluca me cortó porque no sabía qué más decir.


  —¡No tienes remedio, Des!


  Quedamos en vernos con Sito a las seis de la tarde. Piluca se ocupó de organizarlo todo.


  —Podemos ir al casino de los agricultores a tomar algo. Tiene un bar que está muy bien. Sentados allí, hablaremos con comodidad y sin prisas.


  —¿Nos dejarán entrar? Somos menores, aún no hemos cumplido los dieciocho años.


  —Claro que nos dejarán. ¿Por qué no nos van a dejar? Aquí al casino va todo el mundo.


  —¿A todos los del pueblo les gusta jugarse el dinero? ¿Y no se suicida nadie? Porque a veces, si se arruinan, no lo pueden soportar y se suicidan.


  —¿De qué hablas, tía?


  —De un casino.


  —¿De qué casino?


  —De un casino como el que hay en Valencia. O en Mónaco. El de Mónaco es muy famoso. Yo conozco a un señor que es crupier y trabaja dándole vueltas a una ruleta o algo así.


  —¡Ah, ya caigo! Este casino no es así. Este es un casino normal, de pueblo. Es un edificio grande de la asociación de agricultores donde se va a charlar con los conocidos, a leer el periódico, a jugar a las cartas o al dominó. Y tiene bar, dan conferencias y a veces organizan campeonatos. Está muy bien, todo el mundo se reúne allí.


  —Bueno, eso es distinto pero, por qué se llama casino si no es un casino de verdad. ¿Y no hay que ser socio para entrar?


  —Pues no lo sé, pero dejan entrar a todo el mundo. No es algo exclusivo. Ya lo verás.


  Al ir esa tarde a entrevistarnos con Sito, nos tropezamos precisamente con Pascual, que salía de su casa cuando nosotras nos encaminábamos hacia el callejón.


  Iba muy arreglado, pero informal. Llevaba unos vaqueros algo usados y una camisa de rayas claras, dejada caer por fuera de los pantalones, una chaqueta oscura sobre un hombro y gruesas botas cortas. El pelo bien peinado, cortado a cepillo, un poco largo por delante. Iba bien rasurado y olía a perfume, pero llevaba un apósito no pequeño, pegado en la cara, que se le veía mucho.


  —¡Hola, Pascual! —le grité, espontáneamente.


  Se giró a mirarnos y sonrió. Piluca y yo íbamos también muy bien arregladas.


  —¡Hola, preciosas!, ¿dónde vais tan guapas?


  —Al casino.


  —¿Y tú? —le pregunté yo, que suelo ser más directa y más curiosa que mi amiga.


  —También voy al casino.


  Habíamos empezado a andar juntos, él al lado de Piluca. El casino no estaba lejos.


  En el callejón nos cruzamos con Andrés, que volvía del campo, con una azada al hombro. Casi nos rozamos, pero no hubo saludo alguno.


  —Andrés, ¿no saludas? —le dijo Pascual, porque ni siquiera nos miraba.


  —No estoy para perder el tiempo —dijo.


  Y siguió adelante con la cabeza gacha y su azada al hombro.


  Piluca seguramente para romper la violencia del momento le dijo a Pascual, señalándome:


  —Se llama Des.


  —Encantado, Des. Yo soy Pascual.


  —Ya lo sabía. Me lo dijo Piluca.


  —¡Vaya, interesante! Habéis hablado de mí.


  —Algo —le dije.


  —¿Cómo me has dicho que te llamas?


  —Des.


  —Tienes un nombre un poco raro.


  —No es raro, en realidad me llamo Amparo.


  —¡Ah, claro! Me había despistado. Des viene de Desamparados, la patrona de Valencia.


  —Naturalmente. Soy de allí.


  Piluca señaló el apósito.


  —¿Qué te pasa en la cara?


  —No es nada. Afeitándome.


  Yo me quedé de piedra, atónita, porque el vendaje era bastante grande.


  Y pensé que ese tipo, que me estaba empezando a caer bien, porque tenía una cara simpática, debía ser un hombre muy bruto para hacerse semejante herida él mismo.


  Le miré las manos; las tenía grandes.


  Empezaba a entender a Carmina. Desde luego yo no querría por marido a un hombre así.


  ¿Habrían reñido por eso? A lo mejor Piluca tenía razón y Pascual, con su cara de buena persona, además de un sinvergüenza era un maltratador. Y yo, queriendo arreglarlos, estaba metiendo la pata muchísimo, hasta no poder más, hasta el fondo.


  Entramos los tres en el casino. Sito ya nos esperaba sentado en una de las mesas, no lejos de la puerta. Piluca se despidió de Pascual.


  —Hasta luego —le dijo.


  —Eres simpático —le dije yo.


  Se lo dije porque yo soy así, quería compensar todo lo malo que estaba pensando de él, sin motivos ciertos, fiables; sin motivos seriamente analizados y comprobados.


  No me contestó, solo dijo, alzando mucho la voz:


  —Hasta luego, me voy. Aquí hay gente no deseable, gente molesta.


  Y torciendo el gesto, se marchó.


  Piluca se encargó de ponerme al corriente.


  —Ha debido ser porque está Carmina con Harry, el hijo del inglés.


  —¿Dónde, dónde? —le pregunté con curiosidad, pues quería conocer a Carmina.


  —En aquella mesa del fondo.


  Les di un rápido vistazo porque Sito, que ya nos esperaba, se había levantado al vernos llegar y nos hacía gestos para que nos acercáramos.


  Carmina me resultó muy guapa y más joven que Pascual. Harry, sin embargo, era un tipo corriente. No era raro que Piluca no se hubiera fijado en él hasta entonces.


  —¿Qué hay? —nos dijo Sito—. ¿Os gusta esta mesa?


  —Está bien.


  Piluca, señaló con un movimiento de cabeza la mesa del fondo.


  —¿Has visto a tu prima? —le preguntó.


  —Sí, está con Harry, el hijo del inglés.


  —Casualmente esta tarde Des y yo hemos estado hablando de que Carmina era prima tuya y había sido novia de mi vecino Pascual.


  —Sí, es prima mía, y todos sentimos que ya no sea novia de Pascual.


  “Todos sentimos que ya no sea novia de Pascual”, me repetí. El bruto de Pascual, pensé. Hay que ver cómo los hombres se disculpan unos a otros.


  —Ahora tu prima ya le ha puesto solución al problema —le dije—, tiene otro novio. Puede que sea mejor que Pascual.


  —¿Mejor? —Sito me miró—. Es inglés.


  —¿Eso qué tiene de malo? —le pregunté.


  —Una pena —me contestó Piluca—, porque se la llevará del pueblo. ¡Una familia menos!


  Sito dudó, haciendo un gesto negativo, moviendo la cabeza.


  —Ella no lo quiere, quiere a Pascual.


  —¿Entonces por qué sale con el inglés? —pregunté algo intrigada.


  Estaba interesada en saberlo, porque las reacciones de los adultos a veces me desconciertan.


  —Mi abuela, que es también la suya, cree que es para darle celos a Pascual. Aunque no sé… desde que riñeron él se ha dado a la mala vida, siempre está bebiendo y de juerga con los amigos.


  La conversación continuó entre Piluca y Sito.


  —Van por los pueblos, ¿verdad?


  —Sí, a Benidorm y sitios así. Él tiene amigos de otros pueblos.


  —¿Ves?, lo que yo te decía —me miró Piluca.


  —El otro día me contaron —siguió diciendo Sito— que tuvo un accidente de coche cuando volvía de jarana con unos amigos por la noche; por poco se mata. No se mató de milagro.


  —¡Santo cielo! —exclamó Piluca— ¿Pascual? ¿Y qué le pasó?


  —Un buen corte en la cara y una pierna un poco mal. Gracias a Dios, no se mató. Cuando se enteró mi prima no hacía más que llorar.


  Yo los escuchaba con atención.


  A lo mejor Pascual no es tan bruto como creía, pensé, solo nos ha mentido.


  Como lo de arreglar esa historia de amor me motivaba enormemente, comprobar que la herida de la cara no se la había hecho él mismo me animó, retomé mi primitiva idea y se la lancé a Sito.


  —Es una pena que no se casen, siendo que se quieren. Podíamos hacer algo.


  Los dos me miraron como si se hubieran olvidado de mí. Sito me preguntó:


  —¿Tú cómo sabes que se quieren?


  —Me lo imagino por lo que has dicho.


  Piluca también lo tenía claro.


  —Además este pueblo no está como para que un inglés se lleve a una de las pocas chicas jóvenes que hay. Y tengan hijos ingleses y no alicantinos.


  Piluca se había pasado a mi bando.


  —¿Y qué se le va a hacer? —dijo Sito— Si ellos no se ponen de acuerdo…


  —Podemos ayudarles.


  Lo dije yo muy firme y segura. Ante mi sorpresa, Piluca me apoyó.


  —No estaría mal.


  Se ve que lo había pensado mejor y tenía claro que ese pueblo necesitaba niños.


  —Ayudarles, ¿cómo? —preguntó Sito, desconfiado y sin gran interés.


  —Aún no lo sé; si lo pensamos un poco… A lo mejor se nos ocurre algo.


  —Des tiene muy buenas ideas —dijo Piluca.


  Y esa tarde, en la mesa del bar del casino, los tres estuvimos haciendo planes.


  Acordamos que cada cual pensaría algo que luego pondríamos en común para decidirnos por lo que fuera más interesante y más factible de poner en práctica.


  La primera faena se la asignamos a Sito: él tenía que enterarse de todo, absolutamente de todo, sobre la ruptura de su prima y Pascual. Seguro que su abuela estaba muy bien informada de ese triste suceso, pues Carmina también era nieta suya.


  Yo, al enterarme de que la gran herida de la cara era resultado de un accidente, volví a mirar a Pascual con buenos ojos. Y me di una regañina a mí misma por haber sacado conclusiones precipitadas con unos datos no comprobados adecuada y suficientemente.
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  Nos despedimos pronto. De camino hacia casa yo seguía pensando en Pascual y tuve una idea. Se la conté enseguida a Piluca.


  —Sito nos ha dicho que Pascual y Carmina no se hablan y he tenido una idea que puede servirnos por lo menos para empezar.


  Piluca al oírme, se puso en guardia como hacía siempre.


  —¿Qué idea?


  —Reunirlos en una cita para que hablen.


  —¿Qué quieres decir?


  —Les mandamos un anónimo a cada uno, citándolos en algún sitio. Cuando lleguen y se vean, algo se dirán, ¿no crees?


  —A lo mejor se enfadan.


  —Pues que riñan, pero que hablen.


  —¿Y si no van? Yo por un anónimo desde luego no iría.


  —Pues yo sí que iría para saber quién me lo había mandado. Por probar no perdemos nada.


  —Bien pensado, a lo mejor no está tan mal. ¿Cuándo?


  —¿A qué hora volveremos mañana del monte?


  —Pronto. Después de comer.


  —Genial. Podemos citarlos mañana a las siete de la tarde ¿Qué opinas?


  —¡Bien! ¿Dónde?


  —No sé. Tú, que conoces el pueblo, lo sabrás mejor que yo. Tiene que ser un sitio donde podamos escondernos para ver si acuden a la cita y ver qué hacen.


  —¿Y ese cotilleo para qué? Con que se apañen ellos es suficiente.


  —Pero si no los vemos, no sabremos si se han apañado y no podremos organizar otra cosa.


  —Aquí todo el mundo se entera enseguida de todo. Y, si no, para eso está Juliana.


  —Pues a mí me gustaría espiarlos —dije— ¿Dónde podría ser?


  —Pues, no sé… —Piluca se quedó ensimismada— Ya está, ya lo tengo, los citamos en la puerta del cementerio. Nosotras estaremos dentro, como si lo visitáramos, y las tumbas nos taparán.


  —¡Jo, tía! Vaya sitio más poco romántico. En el cementerio, no.


  —Pues, pues… no sé, no se me ocurre…. En la puerta de la torre mora. Está cerca, un poco solitaria, pero podemos verlos desde un ventanal que hay arriba. Hacemos como que visitamos la torre y listo.


  —Sí, me gusta ese sitio.


  —Ya tenemos el sitio y ahora ¿qué hacemos?


  —Vamos a escribir el anónimo y se lo dejamos a Pascual en el coche. Lo tendrá aparcado en la plaza y mañana, cuando se vaya al campo, lo verá.


  —¿Y si lo coge su hermano?


  —En el anónimo pondremos su nombre.


  —Buena idea. ¿Y a Carmina?


  —Sito tendrá su teléfono, que le ponga un mensaje o le mande un wasap.


  —Sabrá que se lo ha mandado Sito.


  —¡Che, es verdad! ¡Qué fallo!


  —No se me ocurre nada.


  —A mí sí, ya está. Voy a llamar a Sito, se lo cuento todo y que me diga el teléfono de su prima. El mensaje se lo pongo yo. Carmina no conoce mi móvil.


  Eso hicimos. Yo le puse un wasap a Carmina. Le decía:


   Mañana a las siete de la tarde en la puerta de la torre mora te espera un buen amigo. 


  La nota para Pascual la escribiríamos al llegar a casa, porque necesitábamos una cuartilla. Como ya era tarde, la vería al día siguiente cuando se fuera a trabajar. Volvimos por la calle lateral y, al pasar por la puerta de los vecinos, estuve a punto de llamar; no lo hice. ¿Para qué? No iba a abrirme nadie.


  Al llegar a casa, cogimos una cuartilla y con mayúsculas escribimos:


   Pascual, mañana, a las siete de la tarde, en la puerta de la torre mora te espera una buena amiga. 


  Pusimos el nombre por si el papel, como temía Piluca, lo veía antes su hermano Germán. Una vez escrito y con el papel doblado en la mano, las dos nos asomamos a la calle. Al llegar habíamos visto el todoterreno de Pascual aparcado cerca de nuestra puerta, debajo del árbol, donde solía dejarlo. Había anochecido ya hacía un rato.


  —¿Y si se ha ido esta noche de juerga y ya no está el coche aparcado en la plaza?


  —No creo; acabamos de verlo.


  Abrimos la puerta de la calle. Allí seguía el todoterreno. Como no vimos a nadie por la plaza, salí y puse el papel debajo del limpiaparabrisas.


  La que nos vio fue Carmen.


  —¿Qué estáis haciendo en la calle? Cerrad la puerta y entrad a cenar.


  —Es que Des quería ver las estrellas, yaya.


  —Muy bonitas, sí. Esta noche brillan mucho.


  Durante la cena hablé con Anselmo.


  —Yayo, a la casa que vendiste vienen muy poco, ¿verdad?


  —Muy poco no; no vienen nunca.


  —Pues te la podían devolver.


  —No estaría mal. De momento no pueden venir.


  —¿Cómo es eso?


  —Es un problema de herencia; los padres murieron hace años y existe un pleito entre los tres hijos que viven en Madrid. Hasta que no se resuelva, ninguno de los tres puede ocupar la casa. Y, como las cosas de palacio van despacio, pues la casa está vacía y nosotros sin vecinos.


  Pensé que seguramente por eso habían venido de noche y tan silenciosamente. Y le pregunté a Anselmo.


  —¿Cómo se llamaban los dueños?


  —Peris. Eran vecinos del pueblo, pero los hijos se fueron a estudiar y se han instalado en Madrid. Por aquí vienen muy poco.


  —¿Y de nombre, cómo se llamaban los dueños de esa casa?


  —Antonio y Manuela.


  Sonreí.


  —Sentía curiosidad.


  Anselmo debió pensar que yo era un poco rara, ¿para qué quería conocer esos nombres? Pero no dijo nada. Y yo había conseguido saber quién era ese Antonio que pintaba tan bien.


  Esa noche, como todas las noches en casa de los abuelos de Piluca, al acabar la cena hubo sesión de paseo. Carmen volvió a ponerse muy elegante, con ropa distinta a la del día anterior.


  —Tengo tanta ropa que voy a tener que darla.


  —Caritas recoge, yaya.


  —Ya lo sé. Todos los años doy un montón. Es que soy muy cuidadosa y la ropa me dura mucho. Y como cada año cambian la moda para que compremos, pues así funcionamos…


  —Es verdad. Yo me lo compro todo muy barato, así no me da pena tirarlo cuando se pasa de moda —comenté.


  —Anda que… este año vais todas iguales, muy originales sois las jóvenes —volvió a decir Carmen—. Parecéis soldados de uniforme, todas con vaqueros cortos. Algunas cortísimos, hechas unas putillas.


  No dijimos nada. Yo no me había detenido a pensarlo, en la moda seguía siempre la corriente; pero comprendí que quizá Carmen tenía un poco de razón. Todas vestidas iguales nos asemejábamos a un rebaño sin personalidad propia. Desde luego, con eso de los trapos, los empresarios de la moda nos manejaban a placer como si fuéramos marionetas.


  —No vamos a ver a nadie de interés, a nadie molón, esta noche tampoco —me había dicho Piluca—, sin embargo a mis abuelos, sobre todo a mi abuela, les gusta verme bien arreglada.


  Recordé que para Piluca solo era interesante algún chico guapo, mayor que nosotras.


  Llegamos hasta la plaza de la Iglesia y nos encontramos a Sito con su bicicleta.


  —¿Le has puesto ya el mensaje a mi prima?


  —Sí.


  —Supongo que es una idea tuya.


  —Sí, esperemos que dé un buen resultado.


  Sito hizo un gesto de duda y cambió de tema.


  —Hoy hay que acostarse pronto, porque tenemos que madrugar para subir a la sierra con el fresco. Ya me he informado sobre la ruptura de mi prima, mañana os lo cuento.


  Cuando regresamos a casa, ocurrió algo raro que me dio materia para reflexionar. Nada más entrar, Duque se puso a olfatear, a gruñir y a ladrar. Algo pasaba. Piluca también lo notó.


  —¿Qué le pasa a Duque, yayo?


  —No le pasa nada —nos aseguró Anselmo.


  No obstante, dio una vuelta por toda la casa con el perro, que no tardó en calmarse.


  Nos acostamos enseguida, como los abuelos de Piluca. Antes fui al corral a recoger cuatro prendas de ropa interior que esa mañana habíamos lavado Piluca y yo. Las tendimos en el corral, ya debían estar secas. Pero no estaban en los alambres.


  —Yaya —le pregunté a Carmen—, ¿has recogido tú la ropa del corral? Es que no está donde la hemos tendido esta tarde.


  —Está en la terraza de arriba. Allí hace más sol y corre más aire, así que la he subido a tender allí, cuando os habéis ido de paseo. ¿Te hace falta algo? Porque es mejor recogerla mañana. Ahora es de noche.


  Miré a Piluca que negó con la cabeza.


  —No nos hace falta nada, yaya.


  Los abuelos de Piluca se acostaron. Nosotras nos quedamos charlando en la habitación, metidas en la cama, después de habernos dejado la ropa, el calzado, la gorra y la mochila preparados y a punto para la excursión del día siguiente.


  Yo esperé a que Piluca se durmiera, porque quería acercarme hasta el sótano. No me había olvidado de la bodega, ni me iba a olvidar fácilmente, porque si algún misterio me intriga no me detengo hasta lograr descubrirlo y averiguarlo del todo.


  Sabía que los vecinos no estaban, pero necesitaba asegurarme, comprobándolo. Salí sigilosamente de la habitación para dirigirme hacia el sótano; antes me acerqué hasta la escalera y apliqué cuidadosamente el oído a la pared medianera con los vecinos de Madrid por si se oía el mismo lamento del día anterior.


  No se oía nada, ningún lamento ni ruido alguno.


  Está muy claro, pensé, a ese hombre, secuestrado o escondido, herido o enfermo, se lo llevaron anoche. Habían venido a la casa a buscarlo. Y se fueron poco después, tras ponerle tres flores al retrato de esa mujer tan guapa.


  Cogí la linterna y con ella en la mano, me dirigí a la cocina y la atravesé de parte a parte. Ya en el corral, pegué el oído a la puerta metálica de la bodega antes de decidirme a abrirla.


  Tampoco oí el ruido de la noche anterior.


  Entonces, aunque con un poco de temor, me animé, cogí la manivela de la puerta y la hice girar. La manivela giró sin problemas. Empujé suavemente la puerta hacia dentro. La puerta se abrió con un ligero chirrido, una profunda oscuridad apareció ante mis ojos y un vaho de humedad y olor a florecido me llegó hasta la cara.


  Encendí la linterna y la enfoqué hacía la bodega; solo pude ver hasta el final de la empinada escalera. Pensé que no tenía nada más que hacer allí y menos yo sola, así que, apagué la linterna, cerré la puerta cuidadosamente, volví a mi habitación y me metí en la cama sin despertar a Piluca. Asunto concluido. Los vecinos no estaban; la casa, desde la madrugada anterior, era una casa realmente vacía, deshabitada.


  Me quedé un rato reflexionando, cavilando y meditando bien, y me reafirmé en mis anteriores conclusiones:


  Esos vecinos, que vimos bajar de aquella furgoneta oscura, vinieron anoche a su casa y poco después, se marcharon otra vez.


  Tenían a alguien escondido en la casa y vinieron simplemente a buscarlo. Como no querían que los viera nadie, lo hicieron de noche, de madrugada, y se fueron de la misma manera.


  ¡Eso era lo que pasaba! ¡Estaba bastante claro! Por lo menos para mí.


  Después de haberle dado varias vueltas y haber reflexionado y cavilado bien, aún no me quedé muy conforme, seguía teniendo mis dudas. Y decidí subir a la terraza para comprobar si estaba la furgoneta aparcada en la puerta, como la noche anterior.


  A lo mejor los vecinos habían vuelto a venir mientras yo estaba en la bodega. Además recordaba el precioso retrato al óleo de aquella mujer tan hermosa y atractiva; si no estaba la furgoneta en la puerta, sería buen momento para hacerle una foto.


  Y, como todavía no tenía demasiado sueño porque estas aventuras me excitaban, me animé a subir un momento a la terraza. Me llevé el móvil para poder hacerle la foto al retrato.


  Cogí también la linterna, aunque de momento no la utilicé.


  Esa noche no me hacía falta, sabía dónde estaban las puertas y tanteando las encontraría. Así fue, sin problemas ni contratiempos de ningún tipo llegué a la terraza y me asomé a la calle lateral.


  No había ninguna furgoneta aparcada en la puerta de los vecinos. Eso confirmaba mis conclusiones. Me quedé tranquila.


  Entonces busqué en la andana el taburete que habíamos utilizado Piluca y yo para saltar a la terraza de la casa vecina; el hombre de la fotografía me miraba hacer. El taburete estaba donde lo había dejado.


  Con un pequeño esfuerzo me planté de nuevo en la terraza de los vecinos. El otro taburete, el que nos sirvió para poder volver lo habíamos dejado olvidado y bien situado en esa terraza. Había sido un olvido y un despiste imperdonables, pero allí estaba, nadie lo había tocado ni cambiado de sitio.


  Abrí la puerta de entrada a la casa y encendí la linterna para iluminarme. Con facilidad llegué a esa gran buhardilla taller de pintor y busqué el retrato que tanto me había llamado la atención. Quería hacerle una foto con mi móvil. Le hice dos.


  ¿Quién sería esa mujer tan bella y atractiva? No era ninguna artista de cine que yo conociera ni ningún personaje extraño; era del pueblo, porque alguien le había puesto flores. ¿Sería el ama de la casa, muerta hacía años según me dijo Anselmo?


  Los que vinieron anoche debían ser sus hijos, por eso las flores aún no estaban secas. Aunque era una forma un tanto tosca de colocarlas. El retrato debía ser antiguo pues la mujer se veía muy joven.


  Me asomé a la escalera que conducía al resto de la vivienda. No se oía ruido alguno ni se veía nada. Ya que estaba allí, volví a entrar al estudio e hice también fotos de otros cuadros, los que me gustaron más. Abundaban los paisajes, muy bonitos y los retratos de perros.


  Seguí husmeando por allí. Había una estantería con libros. Les di un vistazo, la mayoría eran libros de Arte, con preciosas láminas, y novelas policiacas, de Agatha Christie, de Simenon, de Chesterton. Pensé en llevarme alguna para leerla, pero no lo hice. Si me la veía Piluca, no sabría qué decirle.


  Había también un escritorio o más bien secretaire, con cajones y la parte superior en forma de armario cerrado con llave. No lo toqué ni me entretuve buscando la llave.


  Volví a mi terraza y retiré el taburete olvidado en la terraza vecina. Lo guardé en la andana y, como hacía una noche agradable, tranquila y calurosa, antes de volver a bajar a mi habitación, me puse a mirar las estrellas.


  Es algo que me gusta mucho hacer, y en Valencia, seguramente debido a la contaminación, no brillan como brillaban aquí. Estuve un rato disfrutando de esta impresionante vista.


  Cuando me decidí por fin a volver a mi habitación, me fijé en el tendedero. Estaba lleno de toda la ropa que había lavado y tendido Carmen. Ya se había secado y me dispuse a recogerla. Pero me detuve. Carmen nos había dicho antes de acostarnos que lo haríamos al día siguiente, así que ese no era el momento más adecuado.


  Además era demasiada la ropa tendida; se ve que Carmen había hecho la colada de la semana. De todas formas, busqué nuestras pequeñas prendas de ropa interior y me llamó la atención que faltaban dos, precisamente las dos que había tendido Piluca esa mañana.


  Además, junto a mi ropa había cuatro pinzas en los alambres que no sujetaban nada, como si faltara la ropa que debía estar tendida allí.


  —Estarían secas —me dije— y las habrá recogido Carmen. ¿Por qué no habrá retirado las mías también y las pinzas? Se las ha dejado en los alambres.


  Un despiste.


  No le di más importancia a la cosa, porque en ese momento no creí que la tuviera. Luego volví a bajar la escalera sin problemas, lentamente y con todo cuidado como la había subido.


  Llegué a mi habitación y me acosté.


  Piluca no se había enterado de nada. Y de momento yo tampoco deseaba contarle nada.


  ¿Para qué iba a marearla y preocuparla con el asunto de los vecinos? Se trataba de un asunto que a ella no le afectaba en nada y que, por eso mismo, no iba a interesarle nada de nada.


  El día siguiente amaneció espléndido, soleado, con un cielo sin una sola nube; caluroso, y con una ligera brisa, muy ligera pero suficiente para aliviar el excesivo calor. Anselmo, Piluca, Duque y yo salimos temprano de casa para subir a la sierra y acompañar al inglés y a sus amigos a hacer senderismo por la cima, que era una larga y estrecha meseta.


  Salimos de casa, muy ilusionadas, antes de las ocho de la mañana, para librarnos un poco del calor del sol. Carmen no quiso acompañarnos. Para ella ya resultaba fatigoso, muy agotador, subir a lo alto de esa montaña por una cuesta tan escarpada; solo nos encargó que le trajéramos romero para la paella y hierba de aceitunas, una hierba especial que crece en algunas partes de ese monte y sirve para el adobo de las olivas.


  A Piluca ese encargo no le molaba en absoluto; por eso, habló con su abuela y se lo dejó bien claro.


  —Yaya, la yerba para las aceitunas bien, pero, ¿quién te va a traer el romero del monte?


  —¿Quién te parece a ti que me lo traerá? Os lo he encargado a vosotras dos.


  —Pues que quede claro, yaya, Des y yo lo recogeremos, porque dice el refrán que “quien va al monte y no coge romero, no tiene amor verdadero”. Y nosotras queremos tener amor verdadero.


  Carmen la escuchaba mientras seguía trajinando en la cocina.


  —Pero se lo daremos al yayo para que te lo traiga él, porque sigue diciendo este refrán: “y quien se lo lleva a casa, no se casa”. Y yo me quiero casar y Des también, ¿verdad, Des?


  Yo no le contesté, porque no la estaba escuchando. Y cuando oí mi nombre no supe qué tenía que decir. ¿En qué pensaba yo? Ya andaba dándole vueltas y más vueltas a algo. Tenía varios frentes abiertos, varios asuntos que me interesaban especialmente: la casa deshabitada con sus lamentos y sus cuadros, la cita de Pascual y Carmina y, ahora que íbamos a verlo, el Pino solitario.


  Además me alegraba de subir al monte con el señor Perry. Quizá él supiera quién era esa hermosa mujer inmortalizada por Antonio, otro pintor del pueblo. En cuanto tuviera ocasión le enseñaría la foto y se lo preguntaría.


  —Y como el yayo ya se ha casado —concluyó Piluca—, pues que te lo traiga él.


   —Això són xorraes, xiqueta! 


  —¡Qué moderna te has vuelto, yaya! ¡Cómo hablas!


  Salimos por fin de casa. A pesar de la brisa, se anunciaba un día caluroso. Íbamos bien equipados con cantimploras de agua del manantial y con unos bocadillos que nos había preparado Carmen para comer. Yo vi cómo los preparaba. Uno era vegetal, de lechuga, cortada a trozos muy pequeños, mezclada con atún. Yo nunca había comido lechuga entre pan; así que tenía ganas de probarlo.


  Piluca y yo nos pusimos pantalones vaqueros estrechos y largos para no arañarnos las piernas con los matorrales, muy abundantes en esa sierra sin árboles. Llevábamos además un suéter veraniego de colores alegres y manga corta y sobre él una ligera sudadera que, cuando empezáramos a andar y calentara el sol, pensábamos atarnos a la cintura. La melena recogida en una coleta y la cabeza cubierta por una gorra.


  En los pies unas botas de montaña, a la espalda una pequeña mochila, cargada de agua, y en las manos un bastón, completaban el equipo.


  En la cara una tonelada de crema antisolar. Desde luego, las dos íbamos muy bien preparadas y dispuesta para enfrentarnos con esa sierra agreste, seca e inhóspita.


  Las botas, la verdad es que yo no las usé.


  Me las había comprado para esa ocasión en Valencia y estuve llevándolas un poco por casa, no demasiado por el calor, para que se me adaptaran a los pies y no me hicieran rozaduras. De todas formas, aquella mañana de la excursión me puse unos gruesos calcetines de protección y había hecho acopio de tiritas, por si acaso. Con los calcetines que llevaba era poco probable que las necesitara. Lo que sí podía suceder es que sintiera en los pies un calor de muerte. Eso es lo que ocurrió.


  —¿A ti no te molestan las botas? —le pregunté a Piluca— Porque a mí me están dando ya un insoportable calor.


  Piluca calzaba unas botas muy similares a las mías, pero no eran nuevas.


  —Es que los calcetines que te has puesto son demasiado gruesos.


  Finalmente me prestó unos calcetines más finos, pero como el calor no se solucionaba, acabé quitándome las botas y calzando mis bonitas zapatillas de deporte. Con ellas en los pies, se acabó el calor.


  Anselmo nos había proporcionado los bastones de caminante, necesarios sobre todo en algunos tramos de la ascensión y sobre todo del descenso. La víspera había pedido prestados algunos, porque en el pueblo todos los vecinos tenían varios.


  Bien preparados, pues, los tres, acompañados por Duque, emprendimos el camino hacia la ermita del Santo Cristo, que es por donde se subía a la sierra. Duque iba delante de nosotros, dando muestras de alegría; nos adelantaba corriendo, como queriendo hacernos ver que conocía el camino, para volver a nuestro lado y a continuación, empezar a correr de nuevo.


  Poco después se nos unió Sito cargado con una buena mochila a la espalda.


  —¡Qué cargado vas, Sito! ¿Hacen falta tantas cosas para subir a la sierra, no te cansarás mucho? —le pregunté en cuanto lo vi.


  —¡Qué va! Yo soy fuerte. El año pasado, que hice el camino de Santiago, la mochila aún pesaba más.


  Me quedé intrigada, pensando qué llevaría, qué podía necesitar en la montaña para un solo día. No le dije nada más, solo le comenté:


  —Te has dejado la bicicleta en casa. ¿No te sientes raro, como sin una parte de ti?


  —Sí, un poco, pero andar me gusta también. A mí me gustan casi todos los deportes.


  Un chico con esas aficiones me pareció un chico interesante, a tener en cuenta. Seguro que no fumaba ni se preocupaba por otras cosas no tan saludables.


  Un poco más arriba, ya en la subida de la ermita, nos encontramos con el pintor inglés. Aunque ya era mayor, no era feo, sin embargo llevaba tal pinta que iba hecho un verdadero adefesio.


  Vestía un polo de manga corta, azul celeste, pantalones cortos, color naranja, calcetines marrones, largos hasta la rodilla, bastante gruesos, y enormes botas, como las que solía usar Anselmo. En la cabeza un sombrero verdoso de camuflaje de ala ancha, por el que asomaba una banda anti sudor anudada a la frente, estampada en colores brillantes. Y como complemento unas enormes gafas de sol de espejo, al cuello una gruesa cadena plateada de la que colgaba un reloj, una mochila, no pequeña, a la espalda y un bastón de caminante.


  —¡Jo! —me dije—. Es totalmente un cuadro abstracto.


  Su mujer aún estaba en casa, porque los amigos que esperaban no habían llegado. Venían de Denia y se estaban retrasando un poco. Los esperamos charlando, Piluca y yo sentadas en los escalones de subida a la ermita pues queríamos reservar fuerzas, ya que, al no ser de pueblo, no estábamos acostumbradas a tan largas caminatas y tantos esfuerzos como suponíamos tener que hacer para subir a esa sierra.


  Los amigos del señor Perry no tardaron en llegar. Y viéndolos acercarse, Piluca y yo no pudimos dejar de abrir mucho los ojos y la boca por la sorpresa, todo un inesperado sorpresón.


  Imaginaos. Se trataba nada más y nada menos que de don Ismael Gutiérrez, nuestro profesor de matemáticas del curso anterior y que esperábamos volver a tener en este.


  Venía acompañado por dos mujeres y dos chicos jóvenes, sus hijos. En cuanto a las mujeres, una debía ser su esposa y la otra la esposa del inglés. Por el aspecto físico de cada una y por la forma de ir vestidas, no nos cupo ninguna duda de cuál de las mujeres era la esposa del pintor y cuál la de don Ismael.


  Las presentaciones fueron rápidas. La mujer del señor Perry, sonreía, pues casi no hablaba español.


   —Sorry, but I dont speak Spanish very well. 


  Nosotras echamos mano del inglés aprendido en clase y respondimos las dos casi a la vez.


   —Nice to meet you. 


  Y, como si fuéramos japonesas, nos inclinamos, ante la sonrisa burlona de los chicos.


  Beth, la señora Perry era algo más joven que su marido. Alta, delgada, pelirroja y de ojos verdes, se protegía del sol con una enorme pamela de paja, sujeta por una cinta ancha y floreada, que desde la copa del sombrero bajaba hasta su barbilla, donde se anudaba en un gran lazo. Vestía unos pantalones que le quedaban grandes, también floreados en colores vivos, mal combinados con una camiseta verde a juego con los calcetines que asomaban de sus grandes botas.


  A nosotras nos hizo mucha gracia el lazo del sombrero, que nos recordaba películas antiguas.


  —Parece muy simpática —me susurró Piluca.


  —Sí que lo parece. Y, desde luego, tiene gustos estéticos muy acordes con un pintor.


  Los demás nos resultaron más normales. La esposa de don Ismael era una linda mujer de unos cuarenta y pocos años, no muy alta, de cabello castaño claro y ojos oscuros, que empezaba a estar un poco rellenita.


  Sus hijos se llamaban Camilo y Quique. Camilo era el mayor. Y ambos mayores que nosotras.


  Don Ismael se asombró también mucho de vernos allí. Por supuesto, no se lo esperaba.


  Acabadas las presentaciones, todos nos pusimos en marcha y emprendimos la subida a la ermita. Era un amplio paseo cuesta arriba, bordeado de enormes cipreses y adornado con pequeñas capillas donde podían verse las estaciones del vía-crucis y que acababa en la ermita del Santo Cristo, muy venerado en ese pueblo.


  Era una ermita similar a la de muchos otros pueblos, aunque cada una de ellas tenga su propia originalidad.


  Íbamos las dos cerrando el grupo, un poco cohibidas por la presencia del profesor y sus hijos.


  —¡Qué pena que no esté Marta! —comenté— Porque sacó un diez en mates al final de curso.


  Piluca no me escuchaba, pensaba en otra cosa.


  —¿Qué te parecen los hijos del Ismael? Camilo, el mayor, está muy bueno, ¿no crees?


  La verdad es que a mí no me había llamado la atención. Con fijarme en su padre tuve bastante.


  —Puede ser —le dije—. De todas formas, me da la impresión de que no les interesamos mucho, porque no nos han dicho nada y se han ido con Sito.


  —¡Una pena!


  Sito iba delante de todos con Duque, el perro, que jugaba a su lado, y ahora también con los dos hijos de don Ismael. Se notaba que conocía el camino, por otra parte, conocido por casi todos los vecinos o los veraneantes asiduos del pueblo.


  Llegamos a un sendero, más estrecho y empinado, y empezamos a subir por él. Esa sierra presentaba una morfología singular: tenía apariencia alargada y enormes laderas a ambos lados, con desnivel desigual. Y en la parte superior se transformaba en una inmensa llanura plana, una meseta, con tan solo pequeños desniveles sin importancia.


  Al empezar a subir esa cuesta, ya no pudimos andar en grupo. Teníamos que ir casi en fila india; todo lo más de dos en dos, según el sendero se ensanchara o estrechara.


  El perro se había acercado a su amo, que hablaba con el señor Perry y con don Ismael y empezaron a ir delante de todos, marcando el camino, que ahora era más complicado de seguir si no se conocía muy bien la sierra. Y el mejor guía, en esas circunstancias, era sin duda el abuelo de mi amiga.


  Los hijos del profesor se acercaron a su madre, no demasiado aficionada a subir por caminos pedregosos de montaña y empezaron a ayudarla.


  La señora Perry, quizá por afinidad pues ambas eran pelirrojas, se acercó a Piluca, que aprovechó la ocasión para practicar inglés.


  Y en la cola del grupo, me quedé yo con Sito, que se entretenía jugando con un tirachinas. Había cogido también un montón de piedrecillas en un pequeño pedregal por el que pasamos, se llenó el bolsillo con ellas y ahora se entretenía, lanzándolas lo más lejos posible, sobre algo que estuviera en pie.


  A mí no me gustan los tirachinas y Sito me estaba poniendo muy nerviosa, demasiado. Podía pegarle a alguien, incluso a Duque que se movía mucho. Pero él se entretenía así y hasta el momento no le había pegado a nadie. De pronto Sito dejó quieto el tirachinas, y se giró hacia mí.


  —¡Qué tíos más sosos! —me dijo— Ya son mayorcitos para pasar el día con sus padres.


  —No sé —comenté, aunque ciertamente yo pensaba lo mismo que él.


  —¿Hablamos de mi prima?


  —¡Che, claro! Cuenta, ¿qué has averiguado?


  Me dispuse a escucharle con atención. Sito me contó lo que yo sabía ya, lo que sabía todo el pueblo, gracias a Juliana. No había ninguna novedad. Pascual no quería casarse.


  Después él siguió jugando con el tirachinas.


  —Es que estoy probando mi puntería.


  Supuse que me lo dijo, para justificarse, pues debió notar mi mala cara.


  —En el pueblo se dan pocas ocasiones de usar el tirachinas porque le puedes pegar a alguien si no vas con mucho cuidado.


  —Desde luego.


  —Es un tirachinas muy bueno: el lanzador de piel curtida de ternera y llevo gomas de repuesto. Yo me apaño con piedras. Las bolas salen caras, aunque se apunta mejor, porque pesan lo mismo por todas partes pues no son irregulares como las piedras.


  Tras semejante parrafada, pensé que Sito entendía algo de tirachinas, y pensé que allí, en el monte, también podía pegarle a alguien. Precisamente acabábamos de cruzarnos con varios excursionistas jóvenes. Sin embargo no le dije nada. Solo le conté un chiste.


  —¿Sabes ese chiste que dice: “papá, ¿es verdad que David mató a Goliat con una honda? El padre: esas motos son muy peligrosas, hijo mío”.


  —¡Ya lo sabía! Tú solo cuentas chistes viejos y malos.


  —Pero te has reído.


  —Bueno, sí. Pero un tirachinas no es una honda. La honda lleva las cuerdas sueltas y alcanza más velocidad. El tirachinas no es tan peligroso.


  Y volví a pensar que ese chico entendía de esos chismes más de lo que yo creía.


  —Pues, como le saques un ojo a alguien, verás.


  —¡Qué va! Aquí solo le puedo pegar a algún conejo y no creo que acierte.


  Seguimos hablando. Yo estaba fastidiada por el tirachinas que Sito manejaba de vez en cuando. Y comprendí que mi fastidio no se debía solo a eso, se debía también al abandono momentáneo de Piluca, que se había ido con la inglesa, pasando de mí. Y a aquellos chicos, hijos del profesor, que no me habían dirigido una sola palabra, ni hecho el menor caso.


  —¡Son unos cretinos! —me dije, enfadada— O a lo mejor son raros, porque yo soy guapa.


  Al llegar a una cierta altura, Anselmo nos hizo detenernos para que contempláramos el pueblo. Nos fue señalando todos los lugares a destacar.


  —Mirad al frente, el valle. Y un poco a la izquierda, a lo lejos está el Montcabrer y enfrente la sierra de Benicadell. Todas estas sierras forman parte de los Sistemas Béticos.


  ¿Béticos? Supuse que no había oído bien y le pregunté, un poco sorprendida.


  —Los Sistemas Béticos, ¿son los andaluces?


  —Andaluces y alicantinos, aunque los andaluces se hayan apropiado el nombre porque esa cordillera arranca desde allí.


  La vista era preciosa y le hice varias fotos. La que me gustó más, se la envié a Marta con un mensaje.


   "Caminante, son tus huellas, el camino y nada más; caminante, no hay camino, se hace camino al andar". Ya sé que conoces el poema. 


  No le puse el nombre del poeta pues esperaba que no lo recordase. Aunque eso sería una cosa muy rara, pues Marta lo recuerda todo; pero me alegraría de que tuviera ese fallo; la consideraría más humana. Mi mensaje seguía diciendo:


   Estamos subiendo a la sierra. La foto es del pueblo. Y no te puedes imaginar con quién estamos subiendo a la sierra. ¡Adivina, adivinanza! Piensa un poco y ¡muérete de envidia! Con el Ismael y sus hijos. ¿A qué te gustaría estar aquí después del diez que te puso? Piluca no te dice nada porque está practicando inglés. 
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  Tras esa breve parada, seguimos subiendo la sierra. El sol empezaba a calentar ligeramente y la bruma se iba disipando.


  Aunque soplaba un vientecillo algo fresco, me quité la sudadera que aún llevaba puesta y me la até a la cintura. Y en ese preciso momento, en el que Duque se giraba a mirarnos, Sito lanzó una piedra que le pasó rozando y el perro, asustado, empezó a ladrar.


  Yo, que ya estaba nerviosa, no me pude aguantar más.


  —¡Che! Sito, haz el favor de guardar el tirachinas de una vez.


  Y me fui a acariciar al perro, al que ya había calmado su amo.


  —Ahora vamos a ver el nevero —nos dijo el abuelo de Piluca—. ¿Están muy cansados? La subida ha sido recia y fatigosa.


  —Aguantamos —dijo la esposa de don Ismael.


  —Aún no mal —dijo Beth.


  Enfadada por el tirachinas, yo me había separado de Sito y acercado a Anselmo.


  —¿Qué es un nevero? —le pregunté.


  —Es un pozo de nieve. Este está muy deteriorado, pero por estas sierras te encuentras con muchos. En cuanto lleguemos os lo explico, aunque quizá lo explicará mejor don Ismael.


  —De ninguna manera, yo solo soy profesor de matemáticas. De la sierra usted entiende mucho más.


  Y fue Anselmo quien siguió explicando todo lo que veíamos.


  Yo no me olvidaba de la mujer del retrato que había fotografiado en la casa deshabitada y quería enseñarle al inglés, pero no encontraba la ocasión de hacerlo de forma natural.


  No tardamos en llegar al nevero. Su situación era bastante accidentada, y no era fácil acercarse a él; por eso, tuvimos que conformarnos con lo que se podía ver desde el mismo sendero en el que estábamos.


  Era un gran agujero circular excavado en la montaña y protegido por obra de albañilería. Se veía tan deteriorado que era difícil de reconocer. Incluso en su interior crecía un cerezo. Sin embargo, representaba un resto histórico interesante, porque con los frigoríficos, hoy ya no son necesarios los neveros, según nos explicó Anselmo.


  —Los neveros son parajes donde se conservaba la nieve durante todo el año. Esto ocurría de forma natural en lugares como estas montañas, en las que nieva mucho.


  El señor Perry corrigió inmediatamente al abuelo de Piluca:


  —Nevaba mucho, but, ahora ya no.


  Y el inglés, sacando un bloc de dibujo y un carboncillo, se puso a dibujar el derruido pozo de nieve con cerezo y todo. Camilo, el hijo mayor de don Ismael, hizo lo mismo. También sacó de su mochila un bloc y carboncillo y se puso a dibujar el nevero desde otro ángulo de vista. Anselmo rectificó.


  —Tiene razón el señor Perry. Ahora no nieva como antes. La suerte es que ahora ya no hacen falta los neveros, porque tenemos neveras.


  Yo que soy realmente curiosa y nunca hasta entonces había visto un nevero ni siquiera sabía que existían, volví a preguntar:


  —¿Para qué servían esos pozos y quién los hacía?


  Piluca ya lo sabía todo, porque no era la primera vez que su abuelo la llevaba a verlo, por eso no preguntó nada.


  Y Sito siguió con su tirachinas, disparando aquí y allá, sin preguntar nada, ni prestar atención a ninguna de las explicaciones de Anselmo.


  —Estos pozos los hacían los de los pueblos para conservar la nieve y convertirla en hielo. Y, en verano se iba sacando a trozos y se vendía por los pueblos. Con los neveros se sacaban un dinerillo.


  —¡Qué interesante!


  —Sí, muy, muy —dijo Beth que intentaba hablar en español sin conseguirlo del todo.


  En ese momento Sito apuntaba con el tirachinas a un trozo de tronco caído. Yo me giré y en un rápido movimiento, antes de que pudiera disparar, se lo quité.


  —¡Tía!, ¿qué haces? El tirachinas es mío.


  Todos se quedaron mirándonos y yo, comprendiendo que me había pasado, se lo devolví.


  —Perdona, Sito. Es que me pones nerviosa. Me da miedo que le pegues a alguien.


  —Sito, si tú no molestar, bien —le dijo Beth.


  El señor Perry y Camilo estaban enseñándose los respectivos dibujos que habían hecho del nevero. Sito, que no tenía ganas de broncas, se acercó a hablar con ellos y a ver los dibujos.


  —Sito dibuja muy bien también —le dijo el señor Perry a Camilo.


  Me quedé un poco admirada de que Sito supiera dibujar bien pues recordaba su sencillez al hablar de sus dibujos.


  Nos pusimos de nuevo en camino. Ahora se trataba de llegar a la cima. Sito, guardó el tirachinas, se me acercó y se puso a hablar conmigo.


  —Perdona si te he molestado antes, tía, pero es que no tengo demasiada puntería y he de entrenar. Y en el pueblo no se puede porque es fácil pegarle a alguien.


  Y aquí también, pensé, pero solo le pregunté:


  —¿Para qué necesitas buena puntería?


  —Juego al paintball, y siempre pierdo. Ya casi ni me quieren en el equipo. Y a mí ese deporte me gusta mucho y no quiero que me echen.


  Yo nunca había oído hablar de eso. ¡Cuántas cosas estaba aprendiendo en ese pueblo!, pensé. Y le pregunté a Sito:


  —¿Qué has dicho que practicas? No sé muy bien qué es eso que has dicho.


  —Es que el paintball aquí todavía no se conoce mucho, sin embargo en los Estados Unidos hace furor. Y es muy divertido. Es como una guerra, en la que no se mata a nadie, porque en vez de balas usamos canicas llenas de pintura de colores.


  —¿Y si te pegan te manchan?


  —Sí, pero es pintura.


  ¡Claro, a este le gusta pintar!, pensé. Sin embargo a mí no me gustaría que me ensuciaran la ropa con pintura. Y le volví a preguntar:


  —Y, si te pegan, ¿la pintura se estropea o la puedes volver a usar para pintar?


  Sito soltó una sonora carcajada.


  —¿Cómo la vas a volver a usar? ¡Hay que ver las cosas que os preocupan a las chicas! Es un deporte un poco caro, porque además del rifle te has de comprar la careta para protegerte y las bolas y la bolsa donde llevar los cartuchos. Y alguna cosa más.


  —¿Y juega a eso mucha gente?


  —Sí. En los Estados Unidos lo practican muchísimas personas y en Alicante lo practicamos también. Y en Madrid y en Valencia. ¡Como ahora no hay servicio militar nos distraemos así! Dentro de poco creo que jugaremos un partido contra un equipo de Valencia. Por eso tengo que entrenar, tengo que entrenar mucho, porque no quiero que me echen.


  —¡Qué interesante!


  Habíamos llegado al vértice geodésico y nos hicimos varias fotos.


  —¿Este vértice es lo más alto de esta sierra? —preguntaron.


  —No, a lo más alto no vale la pena que subamos, porque lo único que tiene es un pino, el pequeño Pino solitario.


  —¡Mi pino! —exclamé con entusiasmo, dando una fuerte voz, pues con la sorpresa del encuentro con don Ismael, me había olvidado de él—. ¡Yo quiero verlo!


  —¿Qué quieres ver? —me preguntó el señor Perry.


  —El pino solitario.


  —No vale la pena.


  Pero, como no estaba lejos y yo quería ir, decidieron acercarse. La subida, que era corta, resultó un poco dura y al final de ella, precisamente en la parte más inhóspita de la sierra, estaba el pino. Me acerqué. Quería verlo de cerca. Y me puse a acariciarlo.


  —Es muy pequeño. ¿No se le podrían plantar algunos compañeros para que no esté solo?


  Anselmo me sacó de dudas.


  —Y, ¿quién los planta, los riega y los cuida hasta que crezcan?


  —A mí me gustaría mucho hacerlo, lo podemos pensar.


  Sito y Piluca se apuntaron inmediatamente.


  —Ya tendríamos algo para pasar el tiempo y divertirnos —dijo él.


  —Y así ayudaríamos a repoblar esta sierra tan pelada —añadió Piluca.


  Después de hacernos unas cuantas fotos de recuerdo con el Pino solitario, empezamos a descender buscando una zona arbolada no muy grande, quizá la única arbolada de la sierra, que conocía Anselmo, para poder descansar y comer.


  Estábamos muy cansados y hambrientos, la caminata había sido larga, dura. Yo, además, estaba un poco triste. No podía olvidar a ese pino rodeado solo de matorrales. Aunque, a pesar de la emoción, también me acordaba con frecuencia del bocadillo de lechuga.


  Empezamos a desandar la meseta para bajar por el otro lado. Se trataba de un trozo bastante llano, sin dificultades. El señor Perry se me acercó y se puso a caminar conmigo.


  —Te ha gustado el pino, ¿eh? ¿Amante de naturaleza?


  —Sí, mucho —le dije—. La naturaleza es mi debilidad.


  Y pensé que la ocasión era inmejorable para indagar sobre la hermosa mujer del retrato que encontré en la casa deshabitada.


  —Señor Perry, ¿en este pueblo solo pinta usted?


  —Ahora creo que sí.


  —¿Antes había más pintores?


  —Sí, había más. Uno vecino de aquí. Agricultor y pintor. Otros venían a veces.


  —¿Qué pasó con el que vivía aquí? ¿Se fue a vivir a otro sitio?


  —No, irse no. Murió. Fue una verdadera desgracia. Estaba bien de salud. Murió en accidente de carretera, con esposa. Hace más de un año, seis puede o cinco.


  —¿Sabe cómo se llamaba?


  —Claro que lo sé. Antonio. Era rico; trabajaba poco; siempre pintaba.


  Y pasé a la pregunta decisiva.


  —Su mujer era muy guapa, ¿verdad?


  —Manuela simpática, era simpática.


  —Y guapa, muy guapa —insistí.


  —Beautiful? —preguntó y movió la cabeza—. Bien. Mucho no. Simpática sí.


  En ese momento, todos oímos claramente a lo lejos unos disparos de escopeta. Desde luego, quienes disparaban estaban en la misma sierra que nosotros.


  Sito, sorprendido, preguntó con interés:


  —¿Qué es eso? ¡Parecen disparos!


  —¡No pasa nada! Que nadie se asuste. ¡Solo es la guerra! —dijo el señor Perry.


  Y se rió, al creer ver el susto reflejado en nuestras caras. Anselmo también sabía de qué se trataba.


  —¡No os preocupéis! No es nada. Es que a los cazadores del pueblo del sur les gusta disparar a la montaña, en vez de disparar a los conejos. Por eso meten tanto ruido.


  —¿Quiénes son esos cazadores? ¿No será peligroso ir por aquí si esto es un coto de caza? —preguntó la mujer de don Ismael que no se sentía muy segura.


  —Es el pueblo que está a nuestras espaldas. Nosotros estamos en la ladera norte de la sierra y ellos en la ladera sur. El señor Perry sabe lo que digo.


  —Sí. En ese pueblo hay muchos cazadores y tienen un Campo de tiro.


  —Es donde se entrenan los cazadores. Y eso deben estar haciendo hoy. No hay ningún peligro para nosotros. Se entrenan, disparando a las dianas que tienen montadas en ese campo de tiro. No están cazando en la sierra.


  Me chocó la actitud de Sito. En toda la mañana no había prestado atención a ninguna de las explicaciones de Anselmo; con su tirachinas había tenido bastante. Y ahora se le veía interesadísimo escuchando. Hasta preguntó:


  —Anselmo, ¿en ese campo, solo se pueden entrenar los cazadores de ese pueblo?


  Me dio la impresión de que Sito lo preguntaba con mucho interés. Y estuve atenta a la respuesta.


  —No, ¡qué va! Todo consiste en pagar.


  —¿Cómo?


  Sito no lo había entendido.


  —El que paga se entrena. Es lo que pasa con casi todo en este mundo. Poderoso caballero es don dinero.


  Sito le volvió a preguntar:


  —¿Y se paga mucho? ¿Es muy caro entrenarse en ese campo?


  —No lo sé, Sito. Yo no soy cazador y no he ido nunca. El Campo de tiro es de la Sociedad de Cazadores del pueblo. Se les puede preguntar a ellos.


  Yo que odio la caza y me parece mal que sea un deporte, le pregunté también a Anselmo.


  —¿Y qué cazan? Porque yo no he visto animales sueltos por esta sierra.


  —En esta sierra, como no hay árboles, solo hay caza menor: conejos y liebres, que los del pueblo del sur sueltan en el monte y les dan de comer, para poder divertirse luego, cazándolos.


  —¡Qué salvajes! —dije, indignada— ¿Cómo es posible que en este siglo se permita la caza y que sea un deporte?


  El señor Perry sonrió ante mi ingenuidad.


  —A hombres nos gusta la guerra. ¡Es verdad! Y ahora no hay. It’s a pity.


  Poco después, mientras seguíamos bajando, Camilo se me acercó por primera vez en toda la mañana y me dio un consejo en privado.


  —Es bueno amar a los animales, sin embargo no lo es ser fanáticos. Para comer carne tenemos que matarlos.


  —Sí, pero matar solo para divertirse…


  Seguimos descendiendo con cuidado y precaución. A partir de aquí el camino tenía un pronunciado descenso por una senda llena de piedras sueltas por la que se podía resbalar fácilmente. Menos mal que llevábamos bastones.


  Yo quería enseñarle al señor Perry la foto de esa mujer tan bella, por si la conocía, pero en ese momento no me era posible.


  Desde allí ya divisamos un pequeño pinar. Debía ser el lugar donde Anselmo pensaba detenerse. Casi llegábamos, cuando Duque se puso a ladrar. Cruzábamos ahora un sendero llano y Duque se plantó en medio.


  Todos esperamos para ver qué sucedía.


  No hubo que esperar mucho y vimos aparecer a dos hombres jóvenes, no muy bien vestidos, cada uno cargado con un serón a la espalda lleno de yerbas.


  Ligeramente inclinados por el peso del serón que era grande y con sombreros de paja en la cabeza, en un primer momento, no los reconocimos. Iban acompañados por un perro. Duque se les acercó ladrando, y Anselmo tuvo que llamarlo al orden.


  Al ver que no pasaba nada, los demás siguieron bajando para instalarse en el pinar. Anselmo y nosotras nos detuvimos. Los habíamos reconocido, eran Pascual y Germán, su hermano.


  —¡Hola, Pascual! —le dije, sonriendo, cuando casi estaba a mi lado.


  —¡Hola, chiquilla! ¿Qué hay?


  Me había llamado chiquilla. En sus labios sonaba muy bien, pero pensé que no recordaba mi nombre.


  Anselmo les explicó un poco lo que hacíamos por la sierra. Y yo volví a dirigirme a Pascual.


  —¿Qué lleváis en esos sacos tan grandes?


  —Hierbas —me dijo—, del monte.


  —¿Para los animales?


  —No, para las personas. Hierbas medicinales, condimentos y cosas así.


  —¿Tú entiendes de hierbas?


  —Algo.


  No hablamos mucho más; ellos siguieron su camino y nosotros nos unimos al grupo.


  —El hermano de Pascual se llama Germán —me dijo Piluca.


  —Ya me lo habías dicho, y también que es soltero.


  —Sí, son solteros los dos; Pascual es más mayor. Han debido venir a buscar hierbas, porque llevaban muchas en el serón. Creo que las preparan y después las venden.


  —¿En herboristerías?


  —No lo sé, debe ser algo así.


  —Llevaban un perro grande como el tuyo.


  —Es su perro; es de otra raza, distinto de Duque, pero se llevan bien. No sé por qué mi perro habrá ladrado hoy. Los perros a veces son un poco raros. Yo no los entiendo; mi abuelo sí, los entiende mucho, y a veces, parece que hable con Duque y se entiendan.


  —Duque no le ladraba al perro, les ladraba a ellos. Creo que no le ha gustado verlos. Le habrán pegado alguna vez.


  —No creo. Germán, aunque tiene mal genio, es muy buena persona y le gustan los perros y Pascual también.


  —¿Cuántos años tiene?


  —¿El perro?


  —No, Germán.


  —No lo sé seguro, creo que tendrá dieciocho o diecinueve. Y el perro tiene ocho y se llama Fort.


  —¿Cómo es que no les has dicho nada?


  —¿Para qué? Son muy mayores y además no me gustan.


  —Pues Germán es guapo y tiene unos ojos muy bonitos.


  —Sí, pero no me cae bien; es muy serio.


  —Pues a mí, Pascual me cae muy bien.


  —¿Tan mayor?


  Llegamos por fin a ese pequeño pinar y el entorno cambió radicalmente. Nos alegramos mucho porque estábamos cansados, hambrientos y sedientos. Pronto encontramos un lugar aceptable para descansar y nos sentamos a comer, procurando formar corro.


  Camilo vio una piedra plana de mediana altura, muy adecuada para que su madre pudiera sentarse y los demás nos sentamos alrededor, unos sobre alguna piedra, la mayoría en el suelo, sobre la pinocha.


  Se estaba bien y pronto nos preparamos para comer. Cada cual sacó lo que traía de casa y se invitaron unos a otros. Carmen había hecho unos pequeños pastelillos de almendra para la ocasión, que todos elogiaron mucho. Estaban deliciosos.


  —Yo probé por fin el bocadillo de lechuga que estaba delicioso también; aunque no estoy segura si era el bocadillo, el hambre o las dos cosas juntas.


  Beth parecía contenta y sacó un postre preparado por ella.


  —Españoles ser amables y compartidores.


  Don Ismael había llevado algo original: unas botellas pequeñas de agua que nos ofreció a todos para que la probáramos.


  —Es una marca nueva, muy buena. Y no resulta nada cara.


  Las había comprado en un supermercado de Denia, y hubo para todos. Yo me fijé en la botella porque me llamó la atención el original y, según mi apreciación, comercial nombre: “Agua de la Fuente del Milagro”. Ese nombre, desde luego, era una buena idea, pensé, porque seguro que mucha gente, sobre todo los enfermos querrían probar esa agua si era de un manantial que hacía milagros.


  El abuelo de Piluca la probó también y solo le dijo a don Ismael, con cierta satisfacción:


  —Yo no necesito comprar agua embotellada, porque tengo en mi casa un manantial tan bueno o más que esa fuente.


  —Tiene usted suerte, porque hoy no todas las aguas son iguales. Esta la hemos descubierto este verano en el supermercado que tenemos cerca de casa. Y nos parece muy buena. Así que pensamos comprarla también cuando regresemos a Valencia.


  Todos seguimos hablando animadamente de otras cosas. Sito aprovechó la ocasión para volver a preguntarle a Anselmo por el Campo de tiro.


  —Es fácil de encontrar. Hay que atravesar todo el pueblo y a la salida por el otro lado ya lo indica. No debe estar lejos.


  Mientras comíamos, Quique se me acercó.


  —¿A qué curso vas? —se interesó.


  —Este año voy a empezar Tercero de la ESO, ¿y tú?


  —Yo voy a empezar Cuarto. A tu clase va un chico que se llama Felipe, ¿verdad? —me preguntó.


  —¿Un chico que vino de Madrid el año pasado a medio curso?


  —Sí. Es amigo mío. Jugamos en el equipo de baloncesto del colegio. Este año queremos ganar. Él es muy buen encestador.


  —Yo he hablado poco con él, porque se sienta al final y yo al principio de la clase. Lo conozco poco.


  —Es muy buena persona. Y juega muy bien. ¡Ganaremos! Este año con él ganaremos.


  Yo pensé que esas cosas son las que más les gustan a los chicos de esa edad: la bicicleta, el futbol, el baloncesto, el  paintball. Por eso si quería hacer amistad con alguno, era mejor hacer lo que estaba haciendo Piluca, ligarse a uno más mayor, porque en ese momento, hablaba animadamente con Camilo.


  Quique continuó hablando conmigo.


  —Este año también irá a tu clase una compañera de mi curso que repite. No aprobó nada o casi nada el curso pasado. Es medio tonta y muy gorda.


  Me molestó el comentario de Quique.


  —¿Y que tendrá que ver que sea gorda para aprobar o no? Le pasaría algo.


  —Sí, es verdad. Bueno, ya la conocerás porque irá a tu clase. Pero Felipe sí que es estupendo.


  Entonces oímos a Anselmo, que dirigiéndose al profesor y a su esposa, preguntaba:


  —¿Les ha gustado la excursión? Nuestra sierra no tiene árboles pero sí muy buenas vistas y un aire sano.


  —Nos ha gustado mucho. En Denia tenemos playa pero ya teníamos ganas de pisar la montaña.


  Me di cuenta de que Camilo estaba de nuevo con su cuaderno y su carboncillo, trazando líneas sobre un papel.


  De vez en cuando miraba al grupo; no decía nada, y volvía a concentrarse en su trabajo.


  También el señor Perry había sacado su cuaderno y estaba dibujando al carboncillo. Miró a Piluca.


  —No moverse, please —le dijo—. Es solo un momento.


  —¡Te está dibujando, Piluca!, ¡qué guay!


  —Camilo está dibujando también, Des. Solo falta que empiece a dibujar Sito.


  Camilo acabó enseguida. Iba a guardar el cuaderno en la mochila; lo detuvo su padre.


  —¿No le enseñas el dibujo al señor Perry?


  Y nos enseñó a todos lo que había dibujado. Era un retrato de Duque, el perro del abuelo.


  —¡Caray! ¡Qué bien dibujas! —le dije, admirada.


  Camilo sonrió, y solo me dijo:


  —A mí también me gustan mucho los animales.


  El señor Perry no tardó tampoco en acabar el retrato y se lo regaló a Piluca. Había quedado muy bien. Era un retrato del rostro, en el que se destacaban los ojos, las pecas y su bonita melena casi pelirroja. A todos les gustó mucho, sobre todo a su abuelo.


  Don Ismael estaba admirado.


  —Amigo mío eres un verdadero artista, porque además lo has hecho sin posado.


  Ciertamente, mientras la dibujaba, Piluca se había estado moviendo.


  Lo mismo ha hecho Camilo con el perro, pensé. Y también le había salido muy bien. Era una suerte tener eso que decía el señor Perry, mientras se tocaba el corazón. En mi familia no lo teníamos nadie. No habíamos nacido artistas.


  —Des ¿le hacemos una foto a mi retrato y se la mandamos a Marta? —me dijo Piluca.


  —¡Vale! Buena idea.


  Hizo la foto con su móvil y la guardó para mandarla más tarde con algún mensaje.


  —Ya sé lo que voy a hacer, le pondré un bonito marco al retrato y se lo regalaré a mi abuela Carmen.


  —Tu abuela se alegrará mucho —le dijo Anselmo—, pero ¿solo se lo vas a regalar a la abuela, y a mí no?


  —¡Claro que no, yayo, es para los dos!


  Y se acercó a darle un beso.


  —No sé de dónde voy a sacar el marco para el cuadro.


  —¿Y yo qué puedo regalarle a tus abuelos que les guste? —dije como hablando para mí, pero en voz alta.


  —¡Regalos no ser dinero; los mejores regalos ser corazón!


  Era Beth, la mujer del pintor que, dirigiéndose a Piluca le dijo además:


  —Con retrato solo está muy bien, marco no hace falta. Don Ismael sabe que cuando yo venir a Valencia por primera vez, traer regalo de reina Elisabeth: no dinero, sí corazón: mucho peace, mucho peace.


  Y empezó a reír. Sito soltó una carcajada y los demás también nos reímos. La señora Beth sabía bien lo que decía. Y continuó:


  —Regalo no dinero, sí corazón, mucho corazón.


  Luego cogió una piedra con varios agujeros y ramitas de pinocha. Fue colocando una ramita en cada agujero, al tiempo que decía.


  —One pen, two pen, three pen. Look, regalo sin dinero, but con corazón. Un porta-pen, porta…


  —Lápices —le ayudó Quique.


   —Yes. Very kind. 


  A Piluca y a mí la idea de la señora Perry nos gustó, regalos sin dinero, pero con corazón. Eso molaba un mogollón. Aunque, de momento, no sabíamos muy bien cómo hacerlo.


  Yo aproveché ese momento de relax y me acerqué al señor Perry. Quería enseñarle la foto que le había hecho al retrato. A esa mujer le habían puesto flores, luego debía ser una persona conocida. Y tenía curiosidad de saber quién era para descubrir de quién eran las flores.


  —Bonito retrato —me dijo.


  —Mucho, sí, muy bonito. ¿Era esta la mujer del pintor Antonio? —le pregunté.


  —¿Manuela? No —dijo y me cogió el móvil para mirar la fotografía mejor.


  La miró con mucho interés, ampliándola.


  —No conocía este retrato. Es muy bueno. ¿Dónde está? —me preguntó.


  ¡Jo! Me había pillado. Desde luego, no podía decírselo. Y mentí.


  —No sé. Me la han pasado. Es bonita, ¿verdad?


  Al mismo tiempo me di cuenta de que el cuadro estaba firmado como todos los demás de aquel estudio. Una sola palabra a la derecha de la tela: Antonio.


  —Mucho. Artístico. Muy bien pintado.


  —Si no es la esposa, ¿quién es? —le pregunté— ¿Conoce usted a la mujer?


  —Sí. En el pueblo la conocíamos todos.


  —¿Quién es?


  —Muy guapa y muy pobre. Limpiaba en las casas. No sabía que Antonio la hubiera retratado. Limpiaba también en su casa.


  —¿Sigue viviendo en el pueblo?


  —No, ya murió. Murió más mayor.


  Me alegré enormemente de haber hablado con el señor Perry y reciclé toda la información. Mis conclusiones fueron las siguientes:


  El dueño de la casa deshabitada había muerto con su mujer en un accidente.


  De eso hacía varios años. Si quería saberlo con exactitud podría preguntárselo a Anselmo.


  Desde entonces la casa estaba vacía, porque sus hijos no podían ocuparla por un contencioso.


  El dueño de la casa, ya fallecido, se llamaba Antonio y era pintor. ¿Aficionado? Seguramente, porque el estudio estaba lleno de cuadros sin vender.


  La hermosa mujer retratada era del pueblo y limpiaba en la casa de Antonio.


  Esa mujer ya murió. De mayor.


  Una vez todo consignado por escrito lo leí despacio. Y me quedé bastante desconcertada. Algo no cuadraba: Si esa mujer solo era limpiadora en esa casa. ¿Quién le puso el otro día esas flores?


  Y encontré una solución: también cuidaba a los niños. Y anoche que los dueños, esos niños ya crecidos, visitaron la casa, al ver el retrato, la recordaron y le pusieron flores. Eso debía ser. Era una buena explicación.


  —¡Qué pena haberme olvidado de preguntarle a el señor Perry el nombre de esa mujer!


  De momento, ya no tenía ocasión de preguntárselo al inglés, pues todos nos habíamos puesto en pie para regresar al pueblo; Piluca y Sito se me habían acercado y el señor Perry se había reunido con su esposa y sus amigos y todos hablaban animadamente con Anselmo. Debían estar dándole las gracias por sus explicaciones y despidiéndose.


  Poco después regresamos al pueblo, cansados y muy contentos. Habíamos pasado un día agradable. Esa noche visitaríamos a los ingleses, pues nos habían invitado a su casa para enseñarnos sus cuadros.


  Aún disponíamos de casi toda la tarde; teníamos que ducharnos, quitarnos nuestros atuendos deportivos, arreglarnos un poco y después venía lo más emocionante del día: acercarnos a la torre mora y ver si nuestros anónimos habían provocado algún efecto positivo en Pascual y Carmina.


  De regreso, hablamos de ellos.


  Le contamos a Sito con detalle el porqué de las citas que les habíamos enviado a los dos. Y decidimos que iríamos nosotras solas a la torre para espiarlos, porque si Carmina veía a su primo, podía sospechar y estropearse todo.


  Sito se mostró de acuerdo en todo; no estaba muy interesado en el asunto, porque dudaba de la eficacia que podía tener ese plan.


  —A lo mejor cuando se vean o no se dicen nada o empiezan a discutir. Eso, si van, porque yo no iría.


  —Yo acudiría, aunque solo fuera por curiosidad —les dije—, para averiguar de quién era esa nota.


  —Si discutieran estaría muy bien —opinó Piluca.


  —Pronto lo sabremos porque no falta mucho para las siete —dijo Sito.


  —¿Y si no van o no resulta bien, qué? —preguntaron.


  —Ya he pensado en esa posibilidad y creo que entonces podríamos intentar otra cosa —les dije.


  Piluca se inquietó, se detuvo de golpe y se puso a mirarme.


  —¿Qué has pensado? Porque cuando piensas mucho me asustas.


  —He pensado que podemos hacer algo mejor.


  —¿Como qué?


  —Bueno ya os lo contaré si lo de hoy no funciona, pero ¿por qué no va a funcionar? A lo mejor esta tarde se soluciona todo.
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  Yo no me veía con muchos ánimos en ese momento de contarles la nueva idea que se me había ocurrido; era más complicado ponerla en marcha y no estaba segura de que fuera a gustarles a mis amigos.


  Además en esos precisos momentos estaba más intrigada por la identidad de la mujer del retrato.


  Pero Piluca insistió, llegando a ponerse muy pesada. Así que me armé de valor y les conté mi plan alternativo.


  —Podíamos darle a Carmina una serenata como si fuera de un admirador. Y avisamos a Pascual con otro anónimo para que vaya a verlo.


  —¿Y eso para qué? —preguntó Sito.


  —¡Jo! ¿Para qué va a ser, tío? Para darle celos a Pascual y ver si se enfada y da el primer paso para hacer las paces con Carmina.


  —¿Y quién le dará la serenata? —preguntó Piluca—. Estaría muy bien, pero no lo considero posible.


  —¿Por qué?


  —Porque nosotras no sabemos tocar la guitarra.


  —Nosotras no serviríamos, para una serenata han de ser hombres.


  Piluca no lo tenía nada claro y preguntó de nuevo:


  —¿Y de dónde sacamos hombres que sepan tocar y cantar? Eso no está a nuestro alcance.


  Al oír a Piluca Sito se animó.


  —En Alicante hay mariachis mexicanos que se alquilan para fiestas, bodas, comuniones, cumpleaños serenatas y cosas así. Podíamos ver si hay también en Alcoy.


  —Eso será muy caro —se lamentó Piluca.


  Yo intenté convencerla.


  —Estaría bien, y si lo pagamos entre los tres… Es un bien para el pueblo, Piluca, que haya un matrimonio joven más. Además, también se alquilan los tunos y serán más baratos.


  —Podemos preguntar —dijo Sito—. Yo me encargo de eso. Si hoy la cosa no resulta me avisáis.


  Al llegar a la ermita del Santo Cristo nos despedimos de don Ismael y de su familia.


  —Nos veremos en el cole —nos dijo Quique.


  Piluca miró a Camilo.


  —¡Eso espero! —dijo.


  Y así fue. Volvimos a verlos, pero eso ocurrió algo más adelante y ya en Valencia. Os lo contaré en otra ocasión porque fue un encuentro mucho más interesante que este.


  Lo primero que hizo Piluca, al llegar a casa, fue regalarle a su abuela el retrato que le había hecho el señor Perry. A Carmen le gustó mucho. También le dio la hierba de aceitunas.


  —Romero había mucho, yaya, sin embargo la hierba esta me ha costado de encontrar. De no ser por el yayo que la conoce bien…


  —Es que hay menos, cada vez hay menos. Y son más los que van a buscarla.


  —Es verdad, yaya. Hemos visto a Pascual y a Germán con unos sacos llenos de hierbas.


  —Pascual entiende mucho de hierbas. Él abastece a varias herboristerías de la capital y a restaurantes. Nuestra sierra tiene muy buenos matorrales, pero es necesario conocerlos bien. ¿Y el romero?


  —Eso abultaba mucho y lo lleva el yayo.


  —¿Dónde está, cómo es que no ha entrado en casa con vosotras?


  —Se ha encontrado con el padre de Pascual que estaba en la plaza.


  Nosotras teníamos tiempo de descansar un poco y después arreglarnos para ir a la torre mora. Piluca se tumbó en la cama, vestida como estaba.


  —¿Quién se ducha antes de las dos? —me preguntó.


  —Yo —le dije, pues no la vi con muchas ganas de moverse de la cama.


  Cogí lo necesario y me dirigí al cuarto de baño.


  Carmen y Anselmo subían a su habitación en ese momento. Discutían y, curiosa como soy, presté atención pues se oía a través de la escalera.


  —Me ha puesto la cabeza así —decía Carmen—. No quiere limosna, quiere su herencia. Dice que yo estoy disfrutando de lo que es suyo. Y que si no se lo devuelvo me acordaré de él. Ese hombre me ha dado miedo. Ha esperado a que tú no estuvieras.


  —Solo es un bocazas —decía Anselmo— No es listo y es algo orgulloso, pero no es malo. Es bohemio.


  —Sí, bohemio. Le gusta dibujar pero no le gusta trabajar. ¿Y nosotros tenemos que aguantar sus impertinencias, por qué?


  —Le hice esa promesa a mi hermano antes de morir, ya lo sabes. La mitad de mis tierras serían de mi hermano de no haber muerto, y él se las hubiera dejado a Sonia. Algo de razón tiene Andrés.


  —¿Razón? —gritó Carmen—. Las tierras serían suyas pero no lo son. La muerte de tu hermano evitó esa injusticia. Y a ti parece que te preocupa más ese chico que tus hijos legítimos.


  —¿Qué dices, mujer? Mis hijos son mis hijos, pero no puedo ser injusto con los deseos de mi hermano Andrés.


  Me metí en el baño y abrí la ducha. No tenía tiempo de ducharme, quería escribirlo todo para no olvidarme de nada. Eso hice.


  Piluca se fue a ducharse.


  Mientras lo hacía yo empecé a atar cabos. Sonia debía ser el nombre de la madre de Andrés. Ella era mujer de Andrés, el hermano de Anselmo que me miraba cuando yo entraba en la andana, aunque a Piluca nunca se lo habían contado sus abuelos ni sus padres.


  Según eso, Andrés, el mudo malcarado, hombre para todo, era sobrino de Anselmo y tío segundo de Piluca.


  ¿Qué había ocurrido con la herencia?, ¿se había quedado Anselmo lo que era de Andrés? A lo mejor por eso era tan brusco, porque estaba indignado. No quería limosna que es lo que Anselmo le daba, quería lo suyo. Por eso no estaba agradecido, sino resentido.


  —¡Qué de problemas y cuántas historias hay en los pueblos! —me dije—. Las herencias suelen enemistar a familias enteras.


  Piluca volvió de la ducha. Nos arreglamos un poco y fuimos a merendar a la cocina.


  Encontramos a Duque allí, pero Carmen y Anselmo no estaban. Andrés tampoco.


  —Andrés no está —dije.


  —Por las tardes no está casi nunca.


  —¿Está casado?


  —No, ¡qué va!


  —¿Vive con su madre?


  —No, su madre se murió. Vive solo en esa caseta del huerto de mi abuelo que te enseñé ayer.


  Mientras merendábamos, oímos el sonido de una bocina y un altavoz que daba gritos en la plaza, no lejos de nuestra casa.


  —¿Qué pasa?, ¿qué es ese jaleo? —pregunté.


  Piluca sonrió.


  —Se nota que eres de ciudad y no estás habituada a la vida de un pueblo pequeño.


  —¿Tú sabes lo que es ese jaleo?


  —Sí, nada de particular. Será alguna de las tiendas ambulantes que vienen por aquí.


  En ese momento Carmen nos llamó.


  —Ha llegado el pescadero. Venid a verlo. Vamos a ver si me ha traído un pescado que le encargué la semana pasada.


  Como me extrañó lo que había dicho Carmen, le pregunté a Piluca.


  —¿El pescadero solo viene una vez a la semana?


  —Normalmente, sí. Se llama Toño y viene de Alcoy. Allí tiene una pescadería y cada día pasa por cuatro o cinco pueblos de los que no tienen tiendas.


  —¿Y otro día no se puede comprar pescado?


  —En este pueblo todos los días no venden. Si quieres comprar tienes que ir al pueblo donde ese día esté el pescadero o acercarte a la tienda de Toño. Allí está vendiendo su mujer mientras él vende por todos los pueblos de alrededor, que son más pequeños.


  Salimos por fin, corriendo, seguidas por Duque.


  La pescadería ambulante era una furgoneta, provista de altavoces, que se había detenido en el callejón, cerca de la entrada de la plaza, debajo de un árbol que le daba sombra.


  Con la puerta posterior abierta, mostraba su mercancía. Se trataba de pescados y mariscos, que iban en unos basquets de madera, donde el pescado estaba amontonado, cubierto de hielo troceado.


  Me llamó la atención que el pescado se veía muy fresco; algunas sardinas aún se movían.


  Al llegar nosotras, Carmen esperaba su turno, porque al ruido del altavoz habían acudido varias personas.


  Y, en ese momento, extrañamente, Duque se puso a gruñir mientras se acercaba al pescadero y le mordía las deportivas que calzaba.


  Carmen se enfadó con el perro.


  —¿Qué haces, Duque? ¡Ven aquí!


  Piluca lo sujetó, mientras el pescadero se alisaba los vaqueros, un poco extrañado. Duque era un perro grande y podía ser peligroso.


  —¿Te ha hecho algo, Toño? No sé qué le habrá pasado, porque Duque es muy pacífico.


  —No es nada. ¿No estará rabioso, verdad?


  —No. ¡Qué va! Está bien vacunado. Ahora te sacaré el botijo y bebes un poco de esa agua tan buena que hay en mi casa.


  Yo me puse a acariciar al perro y me alejé un poco con él, que no tardó en calmarse, mientras Piluca fue a casa a buscar el botijo. Y bebieron todos los que estaban en la cola del pescadero, no solo Toño; porque todos conocían el agua de la Casa del Brodalloret que normalmente Carmen siempre daba a probar a los vendedores que se acercaban por allí.


  —Mi abuela siempre invita a probar el agua a todos los vendedores que vienen por el pueblo y se paran en la plaza.


  —Es divertido ver esto de las tiendas.


  —Pues aún es mejor si vienen a vender ropa y zapatos. Traen cosas muy bonitas. Estas zapatillas me las compré aquí.


  —¿Y Duque les ladra siempre a los vendedores y les muerde las zapatillas? —pregunté.


  —No, nunca. Casi nunca lo sacamos cuando vienen las tiendas, pero si nos acompaña no ladra. Hoy no sé por qué le habrá ladrado a Toño.


  Llevamos el botijo a casa y nos llevamos también a Duque. Lo dejamos atado en el corral y volvimos a la calle. Toño estaba ya atendiendo a Carmen; tenía preparado el pescado que le encargó. Pero Carmen se entretuvo un poco porque compró otras cosas.


  Duque no parecía conforme con su castigo y no hacía más que ladrar. Los ladridos resonaban en toda la plaza, yo me fui a acariciarlo un poco y lo volví a sacar a la calle, bien sujeto por la correa para que no pudiera moverse demasiado.


  Y nada más salir y acercarse a la tienda ambulante, donde Carmen acababa ya, el perro empezó de nuevo a gruñir, asomando sus colmillos, mirando al pescadero. Toño se molestó.


  —¿Podrá saberse qué le pasa a este chucho que la tiene tomada conmigo?


  —Eso es porque no le has dado pescado —dijo una vecina.


  —A los perros no les gusta el pescado.


  —Pues será —dijo otra— que tampoco le gustas tú, porque no eres muy guapo.


  —O que le han gustado tus deportivas y por eso se las quería comer.


  —Pues a mi hijo no le hará mucha gracia porque las zapatillas son suyas y nuevas.


  —¿Te pones las zapatillas de tu hijo?


  —Sí. Gastamos el mismo número de pie, y el que se levanta antes se pone las nuevas.


  Todas se rieron, mientras nosotras nos llevábamos a Duque y lo volvíamos a meter en casa.


  —De verdad que no sé qué le pasa. Duque no es así; solo le ladra al carnicero.


  Y luego Piluca, molesta, se dirigió al perro con voz de enfado.


  —¡Estás tonto, Duque!, si es un amigo, es Toño, el pescadero.


  Carmen se quedó un poco más en la calle charlando con las vecinas y cuando entró en casa, Duque ya se había calmado.


  —Toño nos ha contado que se va con su mujer a Benidorm este fin de semana.


  —¡Qué guay!


  —¿Os gustan los lenguados?


  —Sí, mucho —le dijimos las dos.


  —Esta noche cenaremos lenguados.


  Carmen se metió en la cocina para preparar el pescado. Los lenguados para la cena, la sepia para el día siguiente. Y el resto tenía que limpiarlo y meterlo en el congelador.


  Nosotras nos fuimos a terminar de arreglarnos para ir a visitar la torre mora, y ver si Pascual y Carmina acudían a la cita. Yo estaba convencida de que sería así. Mi plan era muy sencillo pero muy guay y yo estaba convencida de que daría resultado.


  No mucho más tarde Piluca y yo salíamos de casa. Yo estaba entusiasmada, deseando ver el desenlace de esa idea que se me había ocurrido a mí.


  Eran las seis y media de la tarde, teníamos el tiempo justo para darle un vistazo a la torre mora por dentro.


  Era una torre vigía y estaba restaurada. Me gustó mucho, aunque la emoción y el nerviosismo no me permitieron apreciarla demasiado bien.


  Antes de las siete ya estábamos controlando la puerta a través de una cristalera que había en el segundo piso.


  Desde allí arriba se veía todo, pero no se podía oír nada, así que busqué un lugar más adecuado. Salimos a la calle y nos sentamos en un banco, casi oculto detrás de un seto. Seguramente no nos verían y algo podríamos oír. Y, si nos veían, no iban a sospechar que nosotras tuviéramos nada que ver con su cita.


  Sospecharían de algún amigo o el uno del otro.


  Por poco nos pilla Pascual, pues llegó antes de la hora. Se puso a pasear con grandes zancadas, delante de la puerta de la torre, mirando el reloj cada dos minutos.


  —¡Ha venido! —le comenté a Piluca en voz baja y me puse a canturrear por lo bajini—. ¡Va a ser que sí, va a ser que sí!


  —Le interesa Carmina.


  A Pascual le interesaba Carmina sin embargo a Carmina no parecía interesarle Pascual, porque un cuarto de hora más tarde aún no había llegado. Me impacienté.


  —¿Vendrá? —le pregunté a Piluca.


  —Creo que no.


  Miramos a Pascual, en ese momento acariciaba a un perro. Era un perro grande de abundante pelo color canela y orejas gachas, que no llevaba collar.


  Debía ser un perro callejero que se le había acercado. Nuestro vecino habló con él, mientras lo acariciaba.


  —¡Conque sabes escribir! Alguien te ha dejado conmigo para que no te mueras. Yo creí que se trataba de otra cosa. De acuerdo, no creo que a Fort le moleste tener una amiga, una buena amiga, como me decías en el papel.


  Y se marchó seguido del perro.


  —¡Jo, qué mala suerte! ¡La hemos pifiado, precisamente tenía que ser una perra!


  —El mejor amigo del hombre es el perro y en el papel le decíamos a Pascual que lo esperaba una buena amiga. Está claro —dijo Piluca.


  Yo no la escuchaba, estaba rabiosa. Tanto cavilar para eso. Y la tonta de Carmina sin acudir. Nos habíamos quedado las dos con la boca abierta sin saber qué pensar, viéndolos marcharse. Poco después pasó Carmina por la puerta de la torre. No se detuvo.


  —¡Carmina! Ha venido —exclamé.


  —Tarde.


  —Sí, pero ha venido. Le interesa Pascual.


  —Yo creo que no —dijo Piluca— Tú estabas tan contrariada que no te has dado cuenta. Se han cruzado en la calle, casi se han rozado y nada, ni el menor saludo.


  Yo no lo veía así.


  —La culpa es de Carmina que no es puntual. Pero ha venido.


  —No vamos a solucionar nada. No has visto con qué desprecio se han mirado.


  Yo no la escuchaba; no quería escucharla y lo primero que hice fue ponerle un mensaje a Sito.


   Ha sido un desastre; ya te lo contaremos. 


  —Ponle también que no hay nada qué hacer —me dictó Piluca—. Se odian.


  Y yo le puse:


   Preparamos la serenata. Infórmate. 


  —¿Se lo has puesto? —me preguntó Piluca.


  —Más o menos —le dije.


  Regresamos a casa, yo muy disgustada pero con un resquicio de esperanza, Piluca convencida de que no había nada qué hacer.


  Cuando llegamos Carmen preparaba la cena. Íbamos a cenar pescado. Como no necesitaba ayuda, nosotras aprovechamos para enviarle a nuestra amiga Marta la foto del retrato de Piluca con un mensaje. Le decíamos:


   Regalos no dinero, sí cariño. 


   Caminante sí hay camino, se hace camino al amar. 


  La respuesta de Marta no se hizo esperar. Decía:


   Estás requetebién, Piluca, guapísima. Ese pintor es un artista. El poema también es precioso. Le habéis sacado punta. Sois mejores que Antonio Machado. 


  —¡Che! —me dije— A Marta no se le pasa una, sabe que el poema es de Antonio Machado. Bueno —recapacité un poco más—, no es seguro, ha podido buscarlo en Internet.


  Piluca me sacó de mis reflexiones. Analizaba nuestro día en la sierra.


  —¿Qué opinas de Camilo, Des? Parece un tío formal y simpático, ¿no?


  —No lo sé. Casi no he hablado con él, lo has acaparado tú.


  —Pero, tía, ¿qué dices, que lo he acaparado?


  —¡Jo, quizá no sea eso! Pero no he hablado casi con él. Parece muy callado y un buen hijo.


  Piluca me miró con un gesto un tanto extraño.


  —¿Me estás tomando el pelo?


  —Claro que no.


  —Bueno, pues es simpático. Y no es muy guapo, pero no está mal.


  —Yo lo he encontrado un poco soso. Pero, tú, que has hablado con él, lo sabrás mejor.


  —Solo hemos hablado de Denia, que es donde veranea y de todo lo que lleva dibujado por allí.


  —¿Y tú qué le has contado?


  —Nada. Solo hablaba él.


  —Mejor, si habla mucho, pronto podrás conocerlo bien.


  —Como va a nuestro colegio, aunque sea de bachillerato, lo veremos alguna vez.


  —Nos podíamos hacer animadoras del equipo de baloncesto —insinué—. Allí van todos los cursos.


  —¡Qué buena idea, Des! Haríamos amistad con chicos más mayores que nuestros compañeros. Eso estaría muy bien. No lo habíamos pensado. Además ayudaríamos a ganar al equipo porque según mi padre, los espectadores son un jugador más.


  No hablamos más y nos fuimos a la cocina a poner la mesa. Era la hora de la cena. El pescado tenía muy buena pinta.


  A mí además había dejado de interesarme la conversación sobre Camilo, porque me acordé de la casa deshabitada; ya no había nadie, pero no sé por qué sospechaba que algo más iba a pasar allí, lo intuía, era como un presentimiento, y ya estaba cavilando en lo que haría aquella noche, cuando Piluca se durmiera y yo pudiera moverme a mis anchas.


  Mientras poníamos la mesa mi amiga habló con su abuela.


  —La madre de Andrés se ha muerto, ¿verdad, yaya? —le preguntó.


  —Sí.


  —¿Hace muchos años?


  —No.


  Piluca me miró como diciéndome: “¿ves?, lo que te había dicho”.


  Las respuestas de Carmen eran escuetas; se notaba que no le molaba ese tema.


  —¿Y su padre, dónde está su padre? —volvió a preguntar Piluca.


  —No tiene ni padre ni hermanos. Su madre era soltera.


  —¡Pobre! —se me escapó sin querer.


  Carmen no dijo nada más. Y yo pensé que si la madre de Andrés era soltera y, por lo tanto, no estaba casada con el hermano de Anselmo, el que me miraba desde la foto, entonces Andrés, el mudo, nada tenía que ver con la herencia, ni era tío de Piluca.


  ¿O sí tenía que ver? Porque alguien sería el padre de ese hombre.


  —¿Y de qué vivían? —volvió a preguntar Piluca.


  —Su madre limpiaba por las casas. ¿A qué tanto interés por ese desagradecido?


  —Curiosidad, yaya.


  —¿Tuya o de tu amiga? —le preguntó Carmen que ya me iba conociendo.


  —De las dos.


  Después de cenar, fuimos todos a casa de los señores Perry, los ingleses. Como la casa estaba lejos, más allá de la plaza de la Iglesia, a Anselmo le servía de paseo nocturno.


  No era una gran casa de pueblo como la de los abuelos de Piluca, no obstante, no era pequeña y sobre todo, lo mejor que tenía era una vista espléndida sobre el valle, el río y los montes de alrededor.


  Se trataba de un primer piso, una especie de apartamento muy grande, situado a las afueras del pueblo, hacia el este, con una gran terraza o balcón, pues tenía una barandilla de metal, que aparentaba estar suspendido sobre el valle.


  Nos invitaron a sentarnos en esa terraza, el mejor lugar de la casa y pudimos apreciar lo bien situada que estaba para un pintor.


  Desde allí contemplamos una espléndida panorámica sobre el valle y las montañas del otro lado, que a esas horas se veían adornadas por las luces de los distintos pueblecitos de los alrededores. Era un espectáculo realmente bonito, acompañado por un cielo limpio y lleno de estrellas.


  Beth nos invitó a tomar té, acompañado por pastas de su país. A Piluca y a mí no nos gustaba el té, pero fingimos bien y nos tomamos toda la taza.


  Después de estar un rato en la terraza hablando del día pasado en la sierra y de la familia de nuestro profesor, nos invitaron a pasar al estudio del señor Perry para ver sus cuadros. Muchos estaban también adornando las paredes de la casa que imitaba a un auténtico museo o una sala de exposiciones, con los suelos completamente alfombrados y las paredes inundadas de cuadros de paisajes.


  Casi todas las obras del inglés eran paisajes de la zona y retratos de su esposa y de su hijo Harry.


  —Mi hijo vive en Alicante —nos dijo Beth— Estos días está aquí; ha salido hace un rato a dar una vuelta con los amigos.


  Y nosotras nos miramos pensando que estaría con Carmina.


  Los cuadros nos gustaron mucho, porque ciertamente eran muy bonitos y resultaba placentero contemplarlos. Nos llevó un buen rato porque no podíamos hacer como los japoneses en los museos, la foto y fuera; queríamos demostrar más interés.


  Había tantos que Anselmo preguntó:


  —¿No quiere vender los cuadros, Perry?


  —No es fácil venderlos, somos demasiados los pintores aficionados. Pero a mí me basta con lo que disfruto pintándolos. Además los cuadros son como los hijos, siempre da pena que se vayan de casa.


  El señor Perry nos enseñó también algún cuadro de los que estaban pintando sus alumnos, que eran dos señoras mayores del pueblo y nuestro amigo Sito.


  Me llamó la atención un cuadro, que casi había terminado Sito de pintar, representaba una máscara oscura, como si fuera de bronce, con una mancha de pintura amarilla con forma de una irregular estrella en uno de los lados. ¿Sería eso el paintball? 


  —Sito pinta muy bien —nos dijo el inglés.


  Yo esperaba una oportunidad para preguntarle al señor Perry el nombre de la mujer del retrato que le enseñé en la sierra. No era fácil hacerlo sin que todos se enteraran porque estábamos de tertulia. Quería saber si se trataba de Sonia, la madre de Andrés.


  Aproveché la primera oportunidad, mientras estábamos de nuevo en la terraza, mirando el paisaje, y Anselmo les decía a las mujeres los nombres de los pueblos que se veían desde allí.


  —Señor Perry, la mujer del retrato, la limpiadora, ¿se llamaba Sonia?


  —Sí, Sonia, sí.


  —¿Tenía un hijo?


  —Sí. A saber de quién. Ella no buena fama, mujer fácil, madre soltera. Muy guapa pero no casada. Su hijo un tipo raro, se llama Andrés.


  Ya tenía algo claro, esa Sonia era la madre de Andrés y la mujer del retrato. Y algo tenía que ver con una promesa de Anselmo a su hermano, el que me miraba desde la foto grande de la andana y que Piluca me dijo se llamaba Andrés. Y saqué mis propias conclusiones:


  Andrés debía ser hijo de Sonia y de Andrés, el hermano de Anselmo. Por eso ese hombre reclamaba su herencia.


  ¿Por qué Andrés y Sonia no se habrían casado nunca? Evidentemente, si no estaban casados, el hijo no tenía legalmente ningún derecho a la herencia de su padre. Esta había pasado a Anselmo.


  ¿Por qué no se casarían? Me quedé muy intrigada y sin saber a quién preguntar. Anselmo y Carmen lo sabían seguro pero yo no disponía de ninguna excusa válida para preguntárselo precisamente a ellos.


  Al despedirnos nos esperaban dos sorpresas. La primera fue que el señor Perry me prometió hacerme un retrato como el que le había hecho a Piluca, antes de que me marchara del pueblo. Y la segunda, que Camilo le había dejado el dibujo de Duque, que había hecho en la sierra, para que me lo diera a mí, por si me servía de regalo para los abuelos de Piluca.


  Con el dibujo, Camilo dejó una nota en la que decía:


   Yo no dibujo tan bien como el señor Perry, pero a lo mejor te sirve mi retrato de Duque como el regalo que buscabas para los abuelos de Piluca. 


   Camilo 


  Me alegré mucho de las dos cosas y Piluca se alegró también, sobre todo de comprobar que Camilo recordaba su nombre. Le había caído bien y no teniendo a mano nadie más interesante en quien pensar, se entretenía así.


  Le di las gracias al inglés.


  —Gracias, señor Perry, estoy muy ilusionada porque nadie me ha hecho nunca un retrato. Y Camilo, ¡qué amable! ¡Qué detalle ha tenido!


  —Sí, verdad.


  —¿Y por qué no me lo regaló en la sierra él mismo?


  —Lo pensó más tarde.


  —Tímido. Camilo ser tímido —añadió Beth.


  A Carmen le encantó también este dibujo, porque era de Duque, su querido perro, aunque menos de lo que le había gustado el retrato de su nieta.
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  Aquella noche, al volver a casa, estábamos agotados, todos menos Carmen que no había ido a la excursión. Había sido un día muy intenso del principio al fin. Incluso Duque se quedó dormido a los pies de Anselmo, nada más regresar y sentarnos.


  También fue un día interesante si exceptuábamos el desastre de la torre mora.


  Al retirarnos a dormir y entrar en nuestra habitación, vi encima de mi cama, la ropa que había dejado tendida en la terraza de arriba. Estaba seca y muy bien plegada.


  La cogí y la guardé, eran dos prendas pequeñas.


  Piluca al ver lo que hacía yo, salió corriendo y se dirigió a su abuela que subía las escaleras para ir a su cuarto.


  —Yaya, ¿no estaba todo seco?, porque falta mi ropa.


  —¿Qué te falta?


  Piluca bajó la voz pero logré oírla.


  —Me faltan unas bragas y un sujetador.


  —Mira a ver si lo he dejado en la cama de Des, porque lo he recogido todo y os lo he dejado en la habitación. No había nada más.


  Yo volví a mirar mi ropa. Era muy poca cosa, se veía enseguida. Y no tenía nada de Piluca.


  —Con mi ropa no están.


  —Mañana las buscaré; se le habrán caído a mi abuela mientras bajaba.


  Yo no le dije nada, pero recordé que la noche anterior, cuando subí sola a la terraza, ya noté que esas prendas faltaban.


  Nos fuimos a dormir muy cansadas. Esa noche no vimos a Sito con su bicicleta en la plaza. Piluca me lo recordó.


  —Como nos hemos metido en casa de los ingleses y no hemos paseado casi, no hemos visto a Sito esta noche, Des.


  —No habrá salido a pasear, porque hemos pasado dos veces por la plaza, a la ida y a la vuelta, y no estaba. Estará cansado.


  —¿Tú crees? Él no se cansa tan fácilmente como nosotras; es muy fuerte y entrena mucho. Me cae bien Sito. Además no es feo, ¿verdad?


  —¡Qué va a ser feo!


  —Solo le falta ser más mayor.


  —Eso sí.


  —Aún pasa de las chicas; con sus amigos, su bicicleta, el polideportivo y el tirachinas tiene bastante. Es demasiado joven, como nuestros compañeros de clase.


  Piluca se calló un momento como para pensar y concluyó, haciéndose la mayor.


  —¡Son unos críos!


  No teníamos sueño ninguna de las dos. Habían sido demasiadas las emociones del día. Y lo acabamos de arreglar tomando té en casa de los ingleses.


  El té quita el sueño y mucho más si no se tiene costumbre de tomarlo.


  Yo ya empezaba a arrepentirme de haber sido tan educada y no haber rechazado el té que me ofrecían y no me gusta nada. Y Piluca también estaba arrepentida, se había desvelado y, por más que lo intentaba, no conseguía dormir, solo tenía ganas de hablar.


  Y yo necesitaba que se durmiera para llevar adelante mi plan de esa noche.


  —Des, ¿tú sabías que el té quita el sueño? Porque yo no. ¿Le preguntamos algo a Sito?


  —¡Vale! Pregúntale si está muy cansado.


  Piluca le puso un wasap:


   Sito, ¿cansado? Nosotras hechas polvo. No te hemos visto por la plaza. 


  La respuesta de Sito fue inmediata:


   ¡Sois unas flojas, tías! No he estado en la plaza, fuimos a cenar a casa de mis tíos, a casa de Carmina. He encontrado a mi prima rara. Ahora estoy averiguando lo de la serenata. Ya tengo algo. Tres tunos nos la hacen por 50 €. Mañana os cuento. 


  —¡Qué bien, Piluca, tenemos serenata! El desastre de la cita ya se lo contaremos con todo detalle a Sito mañana.


  Piluca no lo tenía claro y desde luego no estaba dispuesta a gastarse el dinero en una cosa así. Por eso no se alegró tanto como yo.


  —Cincuenta euros es mucho dinero.


  —Entre tres no tanto.


  Piluca movió la cabeza de un lado a otro.


  —A mí no me parece bien gastarme tanto dinero, porque además para lo que va a servir…


  —No seas negativa. Si las cosas no se intentan, no pueden salir ni bien ni mal.


  —Esta saldrá mal seguro.


  —Mientras haya una sola posibilidad de éxito, una mínima esperanza, vale la pena intentarlo.


  No sé si se enteró mucho porque noté que empezaba a bostezar, pero comprendí que no iba a dormirse tan pronto como yo esperaba para llevar adelante el plan de esa noche y decidí cambiarlo.


  —Me voy un momento al baño.


  En vez de visitar el servicio, me acerqué a la pared medianera con la casa deshabitada y apliqué el oído. Estaba segura de que no oiría nada. Y me llevé un buen susto.


  ¡Che! ¡Qué sorpresa! Se oía el mismo lamentó de días atrás.


  ¿Cómo podía ser eso? Me quedé muy extrañada.


  Si se habían llevado al secuestrado o herido o presidiario fugado o lo que fuera esa persona que tenían escondida allí, ¿cómo era posible que se estuviera quejando otra vez?


  Y tuve una idea que me pareció acertada: está enfermo, por eso se queja. Lo sacaron de la casa para llevarlo al médico y esta noche han vuelto a traerlo.


  Muy decidida, me dirigí rápidamente a la cocina, salí al pequeño corral y apliqué el oído a la puerta de la bodega: se oía el mismo ruido, con más intensidad que desde el recibidor. Puse la mano en la manivela de la puerta e intenté abrirla con cuidado.


  No lo conseguí, estaba cerrada. Volví rápidamente al recibidor, entré en el baño, vacié la cisterna del váter para hacerle creer a Piluca que lo había usado, volví a la habitación y me metí en la cama. En cuanto Piluca me vio entrar, me preguntó:


  —¿Qué podíamos hacer?, porque aún no tengo sueño. ¿Tú tienes ya?


  —No, yo tampoco. ¿Quieres que subamos a la terraza a ver las estrellas?


  —¿Otra vez?


  —El otro día fue muy bonito, precioso, porque relucían mucho. Pasamos un rato muy agradable.


  —Hará frío.


  —No mucho. Hoy podíamos mirar también por el lado de los pueblos para ver si se ven las luces como desde la terraza del señor Perry.


  Yo necesitaba subir urgentemente a la terraza para comprobar si estaba la furgoneta aparcada en la calle lateral.


  —Si quieres…


  Piluca lo dijo con desgana, porque no tenía sueño, pero estaba cansada y tampoco tenía ganas de moverse de la cama y subir la escalera.


  Salimos de la habitación; yo tuve la precaución de echarme el batín por encima del camisón por si refrescaba. Piluca iba en pijama.


  —¿No te pones algo sobre el pijama? Es tarde y en la terraza refrescará.


  —No hace falta, mi pijama es más caliente que tu camisón.


  Era verdad, mi camisón era de batista y con tirantes. Entramos en el comedor y Piluca cogió la linterna del cajón del aparador, pero al poner los pies en el primer peldaño de la escalera, tuvo otra idea. No tenía ganas de llegar hasta la terraza.


  —Des, ¿por qué no nos sentamos en las mecedoras de rejilla y nos mecemos a ver si así nos entra sueño?


  Nos sentamos cada una en una de las dos mecedoras del recibidor y empezamos a mecernos en la oscuridad.


  Esas mecedoras eran cómodas porque además tenían unos cojines para la espalda. Y balancearse resultaba divertido.


  Pero, como yo tenía prisa por subir a la terraza, para comprobar si la furgoneta estaba allí, le dije a Piluca:


  —Mécete tú mientras yo subo un momento a la terraza para ver las estrellas. Me hace mucha ilusión y es solo un momento. Bajo enseguida.


  —No, no vayas sola; te acompaño. ¡Cielo santo, qué manía te ha entrado hoy con las estrellas!


  —¡Che, no sé!, quiero comprobar si desde aquí se ven tan bonitas como desde la casa del señor Perry.


  —De acuerdo. Si vemos a Venus tenemos que pedirle un deseo.


  —¿Un deseo a Venus? ¿Tú crees en esas patochadas?


  Se lo espeté de sopetón, porque, conociendo a mi amiga, me extrañó oírle decir eso.


  —¡Claro que no! Tú tampoco.


  —Entonces, ¿qué dices, tía?


  —Son esas bobadas que se dicen por decir algo. De algo hay que hablar.


  —Pues ten cuidado con lo que dices porque por la boca muere el pez. Repites tonterías y luego opinan de ti lo que no eres. Y cosas así.


  Subimos a la terraza como el primer día, procurando no hacer ningún ruido.


  Pronto llegamos a la andana. Una vez allí encendimos la luz y, mientras Piluca se entretenía mirando un álbum de fotografías que su abuela había sacado de uno de los arcones y el otro día no estaba a la vista, yo salí a la terraza y me precipité a mirar por el lado de la casa deshabitada.


  En la puerta estaba aparcada una furgoneta oscura, igual a la del otro día. Luego, temiendo que saliera Piluca, me fui corriendo al otro lado de la terraza para mirar la luna y las estrellas. Piluca no tardó en reunirse conmigo.


  —¿Qué miras tan entusiasmada, Des?


  —Miro la Vía Láctea, y pienso en tantos soles como Dios ha creado y tantos mundos. Y me siento muy pequeña.


  —Pues a mí no me gusta sentirme pequeña, porque me angustio. Por eso prefiero mirar hacia abajo, a las cosas sencillas de cada día. Y pienso que ahí también está Dios, lo noto más cerca y me siento más segura que si miro las estrellas.


  —La noche nos hace pensar —concluí, pues no esperaba tan larga reflexión de mi amiga.


  —Aquí se piensa mejor que en Valencia.


  —Sí, porque hay menos ruido, más paz y serenidad.


  —Y el cielo está más bonito porque no hay tanta contaminación y las estrellas brillan más.


  —Sí, es verdad. ¿Aún no tienes sueño, Piluca?


  —Empiezo a tener sueño y algo de frío. ¿Tú, no?


  —Sí, ya empiezo a tener sueño también. ¿Volvemos a la habitación?


  Ya había logrado lo que quería averiguar y no necesitaba seguir en la terraza.


  —Será lo mejor.


  Entramos en la andana, apagamos la luz y volvimos a nuestra habitación. Yo antes le di un rapapolvo a ese Andrés que me seguía con la mirada.


  —¡Otro Pascual! ¿Te parece bonito tener un hijo sin casarte? ¿Y ahora la herencia qué? Problemas.


  Por supuesto que Piluca no me oyó porque solo se lo dije con el pensamiento.


  Piluca se durmió poco después.


  Al notar, por su respiración, que estaba dormida, me levanté sigilosamente, puse mi ropa haciendo bulto en la cama para que no me echara en falta si se despertaba, salí de la habitación, busqué la linterna, y empecé a subir de nuevo por la escalera hacia la andana.


  Al llegar al primer piso, vi luz en la habitación de los abuelos. Me detuve algo asustada, apagué la linterna y me arrimé a una pared.


  Los minutos se me hicieron eternos hasta que oí el ruido de la cisterna y vi que la luz se apagaba.


  Aún esperé un poco. Sobre todo temía que me descubriera Duque.


  Pero, nada pasó, y continué subiendo sin encender la linterna. Llegué a la andana y no encendí la luz; allí volví a usar la linterna, y alumbrándome con ella, salí a la terraza.


  Me asomé a la calle lateral.


  La furgoneta seguía allí, donde estaba un rato antes. Tuve la idea de intentar ver la matrícula, iluminándola con la linterna; me contuve, porque a esa altura era difícil conseguirlo, y sin embargo podía hacer notar mi presencia a los de la casa.


  Di una vuelta por la terraza. Por las rendijas de la puerta de la terraza vecina salía luz. Alguien andaba por el taller del pintor.


  Ya me marchaba, cansada de estar allí sin que pasara nada, cuando oí un ligero ruido. Me volví a asomar.


  Tres figuras de hombres salieron de la casa y empezaron a hacer viajes entre esta y la furgoneta. Me dio la impresión de que estaban cargando algo.


  No hablaban entre ellos, solo se hacían señas. Debían temer que en aquel silencio total de la noche, alguien pudiera oírlos. Aunque no parecía que hubiera nadie por allí, se veía que tomaban precauciones.


  No tuve que esperar mucho. Pronto la furgoneta se puso en marcha y se alejó calle abajo, sin encender las luces de los faros. La luz del taller del pintor la habían apagado también.


  ¡Qué curioso!, pensé.


  ¿Qué estarían haciendo esos vecinos fantasmas?


  Porque desde luego, procuran que no los vean, de noche cerrada y sin encender los faros de la furgoneta en esta calle donde nadie puede sorprenderlos porque no vive nadie. Los encenderán al llegar al final. ¡Seguro!


  Y empecé a sospechar algo nuevo, distinto y muy diferente: que ese lastimoso lamento que escuchaba cuando venía la furgoneta oscura no era la queja de nadie; que no había ningún herido o enfermo oculto en esa casa.


  Otra idea muy clara se estaba abriendo paso en mi cerebro, mis células grises funcionaban muy rápido.


  Bajé de la terraza lentamente, procurando no hacerme notar, como había subido. Al llegar al salón-comedor guardé la linterna donde solía estar, en el cajón derecho del aparador.


  Luego me dirigí a la cocina y salí al corral; pegué el oído a la puerta metálica de la bodega: el ruido había cesado, ya no se oía nada, silencio total


  Con un poco de temor puse la mano en la manivela de la puerta, la hice girar con lentitud y empujé suavemente.


  La puerta de la bodega se abrió sin problemas, con un ligero chirrido. La profunda oscuridad que apareció ante mis ojos me asustó. Entonces volví a cerrarla y regresé con prisas a la habitación.


  Piluca dormía tranquilamente sin sospechar nada. Pero yo me acosté demasiado excitada; estaba inquieta y muy preocupada.


  Tenía una idea nueva, me rondaba una nueva sospecha, que en ese momento creía más razonable que mis conclusiones anteriores:


  ¿Se trataba de un robo? ¿Le estaban robando el vino a Anselmo?


  Los que trajinaban en la furgoneta eran tres, como los hijos del propietario de la casa deshabitada. Pero, ¿les traía cuenta venir desde Benidorm para eso?


  Tenía que seguir investigando.


  Al día siguiente yo estaba deseosa de ver a Sito para que nos informara de sus gestiones sobre la serenata.


  Ya que la cita de la torre mora no había dado resultado, confiaba en que con esta tuviéramos más suerte. Sinceramente no sé si en todo este tejemaneje me motivaba la felicidad de esa pareja, o se trataba más bien de la emoción por solucionar un asunto complicado que claramente desafiaba a mi ingenio.


  Le pusimos un wasap a Sito para vernos cuanto antes, y nos respondió que hasta las doce no podría quedar con nosotras, porque tenía que acompañar a su abuelo Julio al médico, a una revisión de la pierna.


  Quedamos a esa hora, a las doce.


  Piluca deseaba encontrar su ropa perdida. No era posible que se hubiera extraviado dentro de la casa y estaba empeñada en dar con ella.


  Lo primero que hizo tras dar los buenos días a su abuela fue recordarle que le faltaba. Carmen se quedó muy extrañada.


  —¿Lo has mirado bien, Pilar? No hacía tanto viento como para que se las haya llevado. Y las sujeté bien con cuatro pinzas. De toda la ropa que tendí no falta nada.


  No se habló más de ese asunto, pero Piluca me comentó con mucha cautela:


  —Mi abuela Carmen está empezando a despistarse. ¡A saber dónde habrá dejado mi ropa!


  —Pues no es tan mayor.


  —No, es verdad. He dicho una tontería. Voy a subir a la terraza porque a lo mejor están caídas por allí o están en la andana.


  La acompañé.


  Mientras subíamos, miramos con detenimiento a lo largo de toda la escalera; luego, una vez arriba, recorrimos la andana y salimos a la terraza, pero no las vimos por ningún sitio.


  Esas bragas y ese sujetador habían desaparecido. Y, de pronto, me surgió una luz, se me ocurrió una idea.


  —¿Las habrá cogido Duque? —le sugerí a Piluca.


  —Él no hace esas cosas. Además los hilos de tender están muy altos para él.


  —Si se le cayeron a tu abuela, las pudo coger. A lo mejor las tiene guardadas.


  Insistí, porque la cosa me resultaba demasiado rara, imposible.


  —No sé; no creo.


  Por fin, no encontrando solución razonable al problema de la ropa extraviada, nos olvidamos de él y nos pusimos a tratar de la serenata.


  Redactamos entre las dos el anónimo que le mandaríamos a Pascual y le volvimos a poner un wasap a Sito para que averiguara qué canciones le gustaban a su prima, por supuesto, sin que ella se enterase.


  La respuesta de Sito fue decepcionante.


   No he conseguido enterarme de nada, pero mi prima es muy romántica. 


  Visto lo visto, que Sito no iba a aclararnos nada, se nos ocurrió pedirle a Carmen su opinión sobre canciones de su época, pues la considerábamos una época más espiritual y romántica que la nuestra.


  Desde luego, sin contarle a Carmen lo que tramábamos.


  Ella nos habló de Los Panchos.


  Para nosotras ese grupo era música celestial, porque nunca lo habíamos oído nombrar ni teníamos noticia de esa banda americana, ni habíamos oído ninguna de sus canciones.


  Menos mal que disponíamos de Internet. Los buscamos en youtube; oímos dos de sus canciones, y nos decidimos. En la casa no había conexión a la red, pero mi amiga tenía un contrato de wifi portátil.


  A mi amiga Piluca le gustaron mucho esas canciones, porque eran muy románticas y los Panchos tenían unas voces cálidas y muy acariciadoras.


  Rebuscamos más, y encontramos canciones románticas actuales, pero nos gustaron menos para el asunto que llevábamos entre manos.


  También nos acordamos de la Tuna y le dimos un vistazo a una selección de sus canciones. Entre tantos temas resultaba difícil decidirse. Finalmente elegimos las que consideramos más adecuadas porque decían lo que queríamos que Carmina y Pascual oyeran.


  Por fin, terminamos; se hicieron las doce y, con todo preparado, un poco más tarde de la hora fijada, fuimos a entrevistarnos con Sito.


  Piluca estaba tranquila y despreocupada pues no se había implicado demasiado en este lío, que creía no iba a funcionar; yo me sentía nerviosa y algo inquieta.


  ¿Acertaríamos con las canciones? ¿Serían las más idóneas? ¿Eran demasiado retro para Carmina?


  Habíamos quedado con Sito en un lugar solitario, donde no nos molestara nadie y lográramos hablar con calma. En unos bancos cerca del cementerio.


  —Cuenta, cuenta —le dijimos a Sito en cuanto apareció, pues nosotras llegamos antes que él.


  —Tengo algo barato e interesante; he encontrado tres tunos de la politécnica de Alcoy; pero la serenata tiene que ser hoy, que es sábado, esta noche. Otro día no pueden.


  —¿Esta noche? Un poco precipitado me parece —le dije.


  —Así es.


  —Ya pasa de las doce y aún tenemos que avisar a Pascual.


  —Los mariachis y demás grupos, que he contactado, eran más caros. He conseguido un trío que por solo cincuenta euros cantará cinco canciones. Si queremos que canten más, más caro.


  —¡¿Solo cincuenta euros?! —exclamó Piluca—. Para mí eso es mucho dinero.


  —No hay nadie que lo haga por menos.


  Yo lo pensé un poco y me decidí.


  —¿Esta noche? Perfecto. Con cinco canciones estará bien. El caso es que metan ruido y digan algo bonito y tierno, algo de enamorados, que haga llorar a Carmina y enfadarse a Pascual.


  Le enseñamos a Sito las canciones que habíamos seleccionado y le parecieron bien.


  Yo creo que Sito de eso no se enteró demasiado. Él era un deportista, la música le daba igual, no le molaba demasiado, y menos la romántica.


  Nos pusimos de acuerdo en todo y Sito les envió un correo electrónico a los tunos y quedó con los tres, pues solo serían tres, después de cenar, en el bar de la plaza de la Iglesia, para darles las instrucciones finales y definitivas.


  —¿Quién se lo dice a Pascual? —nos preguntó.


  —Nosotras le mandaremos otro anónimo.


  —¿Cómo?


  —Pues no lo sé, no lo he pensado. ¿Se lo ponemos en el todoterreno como el otro día?


  —No está mal.


  Entonces me di cuenta de algo que podía ser un gran fallo y estropearlo todo.


  —Solo puede haber un problema —les dije—: si se lo ponemos esta tarde cuando vuelva del campo y aparque el coche, si es que hoy va al campo, no lo verá hasta mañana y la serenata es esta noche.


  —Es verdad —dijo Piluca—, tenemos que ponérselo antes de comer. ¡Ya! Así lo verá al coger el todoterreno esta tarde. ¡Vámonos! No tenemos tiempo que perder.


  Nos despedimos precipitadamente de Sito y volvimos a casa algo preocupadas, con prisa. El coche de Pascual no estaba en la plaza. Aún no había vuelto del campo. Piluca escribió la cuartilla. Le pusimos lo siguiente, siempre en letras mayúsculas:


   Pascual, esta noche un admirador va a darle una serenata a tu novia. 


  Luego la doblamos y esperamos, mirando la plaza por la ventana de nuestra habitación, detrás de los visillos, hasta que el coche estuviera aparcado en su sitio, cerca de nuestra casa, debajo del álamo.


  Por fin, lo vimos llegar. Aparcó donde aparcaba siempre. En el coche solo iba Pascual con Fort, su perro. Volvía a casa para comer. Se sacudió un poco el polvo de las botas y entró en su casa.


  Era el momento.


  Fue Piluca quien puso el papel en el limpiaparabrisas. No nos vio nadie. Sonreímos. Habíamos llegado a tiempo. Eso ya estaba solucionado.


  Ahora teníamos otro problema más serio, que nos inquietaba bastante: convencer a los abuelos de Piluca para que nos dejaran quedarnos con Sito esa noche, cuando saliéramos a pasear la cena.


  Eso nos preocupaba más que el anónimo de Pascual.


  De todas formas, si no los convencíamos, siempre estaba Sito para asistir a la serenata y ver qué pasaba y contárnoslo.


  Pero yo soy muy curiosa y quería presenciarlo todo, pues esperaba tener más suerte que con la cita de la torre mora del día anterior, que fue todo un fracaso, un verdadero desastre.


  Esa tarde Piluca y yo no hicimos gran cosa. Estuvimos un buen rato en nuestra habitación, durante la siesta, pendientes de ver salir de casa a Pascual para asegurarnos de que veía nuestro anónimo. No era cuestión de dejarlo al azar; teníamos que asegurarnos, porque la serenata nos había costado nuestros buenos cincuenta euros.


  A las cuatro de la tarde lo vimos salir. Iba con la perra. No cogió el todoterreno y se dirigió andando hacia la calle lateral.


  —¡Santo cielo, qué horror! —dijo Piluca— No coge el coche, no va a ver el papel.


  Yo tuve una idea rápida.


  —Piluca, llámalo. No lo llames, ya lo llamo yo.


  Cogí un ramo de flores de manzanilla, secas, que teníamos en la habitación en un pequeño jarrón, abrí la puerta de la calle y lo llamé.


  —¡Pascual!


  Él, que ya tenía un pie en la calle lateral, se volvió a mirarme.


  —¡Hola, Des! ¿Qué te pasa?


  Recordaba mi nombre.


  —Llevas otro perro. ¿Le pasa algo a Fort?


  —No. Es una perra, se llama Lola.


  —¡Vaya nombre!


  —¿No te gusta?


  —Sí, pero no es nombre de perra.


  No me dijo nada más, y yo comprendí que, tal como estábamos situados, Pascual no podía ver el anónimo.


  Yo estaba en la puerta de la casa y él me miraba a mí. Por lo tanto, veía la fachada de nuestra casa pero no su coche, que quedaba a mi derecha.


  Empecé pues a mover el esqueleto, como si espantara un mosquito, para colocarme delante de su coche. Como él me miraba mientras hablábamos, cuando me acercara al coche o cuando me quitara de delante vería el papel.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó al ver mis grotescos saltos y movimientos de brazos.


  —No, nada… creo que era un mosquito. ¿No vas hoy al campo?


  —He ido esta mañana. Hoy es sábado. Ahora voy a vacunar a la perra.


  —Es muy bonita.


  Me agaché para acariciarla. Entonces Pascual tuvo que ver el papel. Pero no lo vio porque ni lo cogió ni dijo nada.


  —Sí, Lola es muy bonita y muy buena —dijo.


  —¿Aquí hay veterinario para vacunarla?


  —No. Esas cosas las hace Julio, el abuelo de Sito. Creo que lo conoces. A Sito.


  —Sí.


  —¿Solo querías eso, saber si voy al campo?


  —Sí… es decir, no… yo… Es que me gusta hablar contigo, ¿sabes?


  No sabía qué más decir, no se me ocurría nada nuevo. Y naturalmente, Pascual pareció sorprendido.


  —Pues ya hemos hablado. Y ahora tengo prisa —me dijo—. Podemos hablar otro rato; cuando tú quieras.


  —Claro… bueno…


  Sonreí como una mema, cual idiota subnormal. Y como último recurso le enseñé el ramo de flores de manzanilla que llevaba en las manos.


  —También quería enseñarte esto.


  —¿Qué es? Déjame ver.


  —Yo entiendo un poco de hierbas… no tanto como tú. ¿Sirven para tintarme el pelo? Si las hiervo…


  —Esas están muy secas y viejas; yo puedo traerte otras hierbas mejores. ¿Para qué quieres tintarte el pelo? Lo tienes muy bonito.


  —¿Tú crees?


  Como no se me ocurría qué más hacer para que Pascual viera el papel, le di las gracias y entré en mi casa bastante disgustada conmigo misma por no haber sabido hacerlo mejor.


  —Estaba también muy avergonzada de mi actuación. No sé qué pensaría él, había hecho el ridículo a base de bien y mi comedia no servía de nada.


  —¡Has estado genial! —me dijo Piluca en cuanto me vio entrar— ¡Genial, insuperable!


  La miré, extrañada.


  —Pero no ha servido de nada. Pascual no ha cogido el papel.


  —¿Cómo que no?


  —¿Lo ha cogido?


  La sorpresa me hizo abrir mucho los ojos.


  —¡Claro que lo ha cogido! En cuanto te has dado la vuelta para entrar en casa.


  —¡¡Bien!! —dije, levanté los brazos y me puse a bailar.


  Esa noche, durante la cena, los abuelos de Piluca nos contaron el plan del día siguiente, que era domingo.


  Como la misa del fin de semana no había sido esa tarde del sábado, suponían que, según se acostumbraba, fuera el domingo por la mañana, sobre las doce.


  Solo había que estar atentos al primer sonido de las campanas para empezar a prepararse, pues entre el primer toque y el tercero que es cuando empezaba la celebración, transcurría una media hora larga.


  Las campanas se oían muy bien desde la casa. Y como era domingo, a partir del aviso del primer toque, teníamos que empezar a arreglarnos muy bien.


  Esa era la costumbre del pueblo. Y en ese pueblo, como en todos los demás pueblos, las costumbres mandan.


  Carmen nos informó también de que ese domingo por la tarde, había una sorpresa estupenda: las “filaes”, o sea algunas de las comparsas de los Moros y Cristianos de Alcoy, iban a desfilar por el pueblo.


  Sería muy bonito de ver y todos teníamos que ir pronto para coger sitio en la calle Mayor, que era la calle por la que iban a pasar.


  A mí me hizo mucha ilusión pues, a pesar de que esa fiesta se celebra en muchísimos lugares de la Comunidad Valenciana, sobre todo de Alicante, yo solo la había visto en la televisión.


  —La mejor fiesta de Moros y Cristianos es la de Alcoy —me dijo Carmen—. Tiene reconocimiento internacional. Ya verás qué bonito es el pasacalle, con esos trajes y la música.


  —Toño no desfilará, yaya —comentó Piluca.


  —No, está en Benidorm. Podía haberse ido otro fin de semana en vez de este, porque nos dijo que su comparsa sí que desfila.


  —Ya tendrían el hotel apalabrado —comentó Anselmo.
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  Al acabar de cenar salimos, como todas las noches, a dar el paseo habitual. Ya lo teníamos todo hablado con Sito, que era quien se iba a entrevistar con los tunos en la plaza de la Iglesia.


  Se haría el encontradizo con uno de ellos como si se conocieran de algo, pues se trataba de que nadie en el pueblo supiera quién los había contratado.


  Por correo electrónico les envió todo el programa y las canciones que queríamos. Esa noche en el bar solo era cuestión de resolver dudas.


  Al llegar a la plaza de la Iglesia, Piluca y yo nos encontramos con una sorpresa y nos llevamos un buen susto.


  En ese bar de la plaza, en el que se encontraba Sito, había más tunos de los contratados; desde luego, eran más de tres, y llamaban bastante la atención con sus trajes negros barrocos.


  Iban todos con jubón ajustado con mangas de farol y cuello y puños blancos, pantalones por debajo de la rodilla, bombachos y cortos, medias y zapatos negros, adornados con hebillas.


  Y lo más importante eran las capas; unas largas capas españolas, negras también, llenas de cintas de colores, que ahora tenían apoyadas en el respaldo de las sillas que ocupaban, y que para actuar llevarían cubriendo solamente un hombro, anudadas por debajo del otro brazo.


  Junto a ellos estaban los instrumentos musicales que suelen utilizar: laúd, guitarra y bandurria. Y, por supuesto, la pandereta.


  Se lo estaban pasando bien, montaban un lindo alboroto; lo que atraía a un buen número de admiradores del pueblo. Por toda la plaza había grupos de curiosos, pero Pascual y sus amigos no estaban.


  Yo me alegré mucho de ver a los tunos; Piluca se asustó.


  —¡Dios mío, han venido más tunos de los que hemos contratado! ¿Cuánto nos cobrarán?


  —No lo sé —le dije.


  —Y total para nada, porque no vamos a solucionar nada.


  La verdad es que yo no lo había considerado aún, pero desde luego, a no ser que lo hubiera montado Sito así, yo no pensaba pagarles a los tunos más de lo acordado. Se lo dije a Piluca.


  —No seas pesimista. Si Pascual y Carmina se quieren, yo espero que la serenata resulte.


  —Pero, ¿el precio?


  —Como ya les hemos pagado, los tunos no nos pueden cobrar más de lo que habíamos contratado con ellos.


  Me dio la impresión de que Piluca respiraba.


  Como los tunos tomaban algo, sentados en las mesas del bar que estaban fuera, en la plaza, y Sito nos esperaba, al vernos llegar se acercó.


  —¡Buenas noches a todos! —dijo—. ¡Tías, qué suerte, llegáis a tiempo!


  Nos hicimos las locas.


  —¿A tiempo de qué?


  —Han venido unos tunos.


  —Ya los hemos visto —dijo Piluca—. ¡Qué bonito! ¡Son muchos!


  —¿Van a cantar? —pregunté yo.


  —¿De qué tunos habláis? —preguntó Carmen, que seguramente no se había fijado en ellos.


  —Unos tunos de la Universidad Politécnica de Alcoy. Han venido y van a hacer un pasacalle por el pueblo esta noche, dentro de un rato.


  —¡Qué bonito! —exclamamos.


  —Os quedaréis a verlo, ¿no?


  —¡Claro que sí! —dijimos las dos con muestras de alegría.


  —Ya verás qué bien cantan —me dijo Piluca, para que la oyeran sus abuelos—. En este pueblo hacen fiestas muy bonitas.


  —Habrán venido porque es sábado —dijo Anselmo—. Porque las fiestas se han acabado ya.


  —Se nos hará muy tarde si nos quedamos a verlo. Será largo —comentó Carmen.


  —Queremos quedarnos, yaya —pataleó Piluca.


  —Déjanos quedarnos. Volveremos pronto, dos o tres canciones nada más —dije yo.


  Sito intervino.


  —No os preocupéis, Carmen, que si vosotros no queréis quedaros a verlo, yo las acompañaré después hasta casa.


  Los abuelos de Piluca cedieron pronto. Comprendían que era un espectáculo que iba a gustarnos. Y nos dejaron quedarnos con Sito.


  No solo vinieron más tunos de los que habíamos contratado, sino que cantaron más canciones que las acordadas, por lo que todo resultó muy bien, solo que la serenata se alargó.


  Carmina no salió al balcón, estuvo todo el tiempo mirando por una ventana abierta para que los tunos la vieran. Nosotras nos cansamos un poco, en una zona muy oscura, acurrucadas detrás de unos coches. Gracias a Dios, que pronto empezó a llegar gente y pudimos ponernos de pie sin llamar la atención.


  Primero cantaron “Asómate al balcón, carita de azucena…”, esa canción tan conocida de la tuna.


  Al ver que Carmina se asomaba a la ventana, uno de los tunos se adelantó y gritó con voz potente:


  —¡Va por un enamorado de incógnito!


  Y en seguida cantaron un arreglo, que habíamos hecho nosotras, de una de las canciones que conocíamos de la tuna de Valencia, la que los tunos le suelen cantar a la Virgen en mayo en la basílica de los Desamparados.


   Escucha niña esta serenata 


   que dedicada a tu belleza va. 


   Por ser la chica más guapa del pueblo, 


   la más bonita de la Comunidad.


  


   Llegó, llegó, llegó, tu enamorado ya llegó. 


   Llegó, llegó, llegó, con la rondalla ya llegó. 


   Llegó, llegó, llegó y si no sales al balcón, 


   se irá, se irá, se irá, pero se irá sin corazón. 


  Resultó muy bien. La gente se fue amontonando en la calle cerca de los tunos y entonces, mezcladas con todos, fue cuando pudimos incorporarnos. Pasamos desapercibidas.


  Estaba resultando genial, pero por más que miramos por todas partes, a Pascual no lo vimos. No había acudido a la cita.


  Era una verdadera tragedia.


  —¡Jolines, no ha venido! —dijo Piluca— ¿Y ahora qué? ¡Con lo que nos hemos gastado!


  —¡Che, qué rabia! Es verdad —dije también yo—. ¿Qué le habrá pasado?


  Estábamos desilusionadas, completamente desilusionadas.


  La tuna continuó con el repertorio retro seleccionado por nosotras y acordado con ellos. Y cantó una balada romántica de Los Panchos. Quedó muy bien, fue muy emocionante.


  Y muy apropiada al momento. A Piluca le entraron ganas de llorar. Era esa que empieza así:


   Mujer, 


   si puedes tú con Dios hablar, 


   pregúntale si yo alguna vez 


   te he dejado de adorar… 


  Pero la mejor fue la de Camilo Sesto. La encontramos en Internet y la habíamos dejado para el final. Es esa que dice:


   El amor de mi vida has sido tú. 


   El amor de mi vida sigues siendo tú. 


   Por lo que tú más quieras, no me arranques de ti. 


   De rodillas te ruego, no me dejes así. 


  Con esta canción Piluca no solo lloró, sino que derramó torrentes por sus ojos.


  Yo también me emocioné. Era una pena que no las oyera Pascual.


  Yo estaba muy enfadada, muy desanimada, de bajón. Después de todo lo que estábamos haciendo por él, para que de viejo no estuviera solo… y nos lo pagaba con la indiferencia más abominable, la ausencia y el olvido.


  Se lo comenté a Piluca.


  —Tú como siempre —me dijo, mientras hacía pucheros, pues no dejaba de llorar— tan exagerada.


  Luego, los tunos interpretaron un popurrí por su cuenta que no estuvo mal del todo.


  Eran todas canciones de pañuelo, o de sábana, pues pensé que mi amiga Piluca, derramando tantas lágrimas como derramó, con un pañuelo solo no tendría bastante.


  Recuerdo alguna de esas canciones, populares, muy conocidas, como la que dice:


   Como no tengo fortuna, 


   estas tres cosas te ofrezco: 


   alma, corazón y vida y nada más. 


   Alma para conquistarte, 


   corazón para quererte 


   y vida para vivirla junto a ti. 


  Y acabaron con una muy sentimental:


   Solamente una vez, amé en la vida. 


   Solamente una vez y nada más. 


  No estuvieron mal.


  Piluca lloró más que en toda su vida; sin embargo, para mí lo mejor fueron las tres canciones que os he dicho, las que habíamos seleccionado y adaptado nosotras.


  Al acabar, cuando ya nos íbamos disimuladamente, antes de que se despejara la calle, vimos por fin a Pascual. Tuvimos que marcharnos dando un rodeo para no tropezarnos con él, que se encaró con los tunos y se puso a discutir con ellos.


  Carmina que lo vería desde la ventana hablar con los tunos, debió pensar que los había contratado él. De lo que me alegré un mogollón.


  En todo caso, las dos nos alegramos de que hubiera aparecido por allí, aunque a última hora.


  No sabíamos si había escuchado todas las canciones. Porque las mejores eran las nuestras, las primeras, que seguramente no habría llegado a tiempo de escuchar.


  Y nos fuimos con la curiosidad insatisfecha de saber qué les habría dicho a los tunos.


  Menos mal que Sito nos lo contó al día siguiente porque al acabar la serenata le llamaron los tunos para informarle.


  Pascual estaba empeñado en saber quién los había contratado. Y ellos le dijeron que no lo sabían porque todo se había gestionado por Internet.


  Llegamos a casa sobre las doce y media de la noche. Nos quedaba más cerca entrar a la plazoleta por el callejón, pero como eso suponía tener que pasar por delante de la puerta de la casa de Pascual y no queríamos encontrárnoslo, dimos un rodeo y entramos por la calle lateral.


  Tomamos esas precauciones por si acaso estaba ya en casa, aunque era poco probable pues para él eran horas aún tempranas; era sábado y probablemente se habría quedado de juerga con los tunos.


  Al enfilar la calle lateral, que no me fijé en cómo se llamaba, nos llevamos un buen susto.


  Una furgoneta de color oscuro estaba aparcada delante de la casa deshabitada. Íbamos a retroceder, pero lo pensé mejor y no lo hicimos, pasamos, lenta y sigilosamente, en silencio, por delante de la puerta, que estaba cerrada, y con el móvil pude hacerle una foto a la matrícula de ese coche.


  Fue toda una oportunidad. Además pude notar que desde la calle se oía un ruido acompasado, como un traqueteo. Algo se estaba cociendo en esa casa.


  Carmen que ya nos esperaba, nos abrió la puerta inmediatamente. Sito la saludó para que viera que él cumplía su palabra de acompañarnos, y se marchó a su casa por el callejón.


  —¿Qué tal los tunos? —nos preguntó Carmen.


  —Muy bien, yaya. Muy bonito —le dije yo.


  —No era un pasacalle, le han dado una serenata a Carmina.


  —¿A Carmina? ¿Quién?


  —No lo sabemos —mentimos.


  —¿No será Harry? Porque no creo que eso se le ocurra a un inglés.


  Nos acostamos enseguida, y esa noche, a pesar de haber visto la furgoneta aparcada en la calle lateral, no hice ninguna comprobación, ni en la pared ni en la terraza ni en la bodega. Estaba demasiado emocionada, demasiado conmovida y enternecida, demasiado tocada por la serenata para pensar en robos.


  Al día siguiente, domingo, Piluca y yo nos levantamos muy tarde.


  —¡Qué sueño tan terrible hace! —nos dijimos, mientras bostezábamos ostensiblemente.


  —No se puede trasnochar y madrugar. Es la pura verdad —sentenció Piluca.


  —Pues a mí me ha despertado Duque hace ya un buen rato. Menos mal que me he vuelto a dormir.


  —¿Duque?


  —Tu abuelo debía estar jugando con él porque ladraba muy alegre.


  —Mi abuelo no hace esas cosas mientras estamos durmiendo. No sería Duque, sería Fort, porque Pascual y Germán se van a correr con él los domingos. Como ese día no van a trabajar.


  —Serían ellos sí, porque han montado mucho jaleo. Claro, si también jugaba Lola.


  Aún estábamos acabando de desayunar, cuando tocaron las campanas.


  —¡Las campanas! —exclamó Piluca con cara de susto.


  —¿Algún incendio? —pregunté.


  —No, si fuera un incendio tocarían a rebato. Ahora tocan porque van a abrir la iglesia; solo la abren cuando tocan las campanas.


  —¿Solo la abren cuando tocan las campanas?


  La miré asombrada.


  —Sí, nos lo dijo anoche mi abuelo, el sábado por la tarde o el domingo el párroco viene a decir misa; como no viene siempre el mismo día, ni a la misma hora, tenemos que estar atentos al toque de las campanas. Mis abuelos están acostumbrados. Ellos no fallan nunca. Como la misa no fue ayer, será esta mañana. Hemos de darnos mucha prisa.


  —¿Y por qué el párroco solo viene un día a la semana si la iglesia es tan grande?


  —Porque aquí quedan muy pocos vecinos; el párroco se reparte entre varios pueblos.


  Las campanas habían sonado muy fuerte. Todos los vecinos debieron enterarse de que en media hora o tres cuartos, más o menos, después del primer toque, empezaría la celebración de la Eucaristía en la iglesia del pueblo.


  —Por fin voy a ver la iglesia por dentro —comenté.


  —No es muy bonita —me dijo Piluca—, es normal, pero tiene una Virgen del Rosario preciosa.


  Carmen se acercó a decirnos que nos diéramos prisa porque nos íbamos a la Eucaristía.


  Yo había proyectado entrar en la bodega después de desayunar, con cualquier excusa.


  Pasada la emoción de la serenata, volvía a sentir la preocupación por el sótano. Quería contar las grandes cubas que había allí y, sobre todo, las botellas de vino que almacenaba Anselmo al fondo, en unos estantes de madera, adecuados para botellas.


  El día que me enseñó la bodega, me di cuenta de que las cubas, que eran barriles de madera muy grandes, estaban colocadas verticalmente y tenían en la base un pequeño grifo, por donde salía el vino si querían catarlo o llenar alguna botella.


  Tenía la intención de abrir los grifos para comprobar que el vino seguía allí.


  Desde luego, eso no lo acababa de tener claro, porque los ladrones podían estar dejando solo un poco de vino en cada cuba para que no se notara el robo tan pronto.


  Quizá habría que golpear las cubas, porque no sonarían igual llenas que vacías.


  Por otra parte, yo no entendía muy bien por qué se llevaban el vino poco a poco, con el peligro de que alguna noche los descubriera alguien, en vez de robarlo todo de una vez o en dos veces.


  En todo caso, ese domingo por la mañana nos habíamos levantado tan tarde, que solo nos quedaba tiempo para desayunar, arreglarnos de prisa e ir a la iglesia.


  Así que no podía entrar en la bodega para hacer todo lo que pensaba hacer.


  Piluca estaba de malhumor y se levantó con los ojos hinchados, seguramente por todo lo que había llorado con las canciones de la serenata.


  Mi amiga Piluca era demasiado romántica y enamoradiza.


  —¡Qué pena me dio Carmina anoche! Yo creo que estaba llorando —me dijo.


  —No la pudiste ver. La que llorabas eras tú. Te despachaste bien. ¡Menudo berrinche, tía!


  —Es que me daba mucha pena. A ti, ¿no?


  —Sí, pero no soy tan llorona como tú.


  —Me gustaría preguntarle a Pascual qué le pareció la serenata.


  —Pues, pregúntaselo. Según dices tú, antes de que nos vayamos a la iglesia, volverá de correr.


  —Anda, tía, no me atrevo. ¿Cómo se lo voy a preguntar?


  —Pues deja ya de pensar en la serenata, alegra la cara y ponte algo en los ojos porque tu abuela querrá verte bien guapa.


  —Me pondré las gafas de sol.


  —¿En la iglesia? ¿Por qué no te lavas los ojos con manzanilla?


  Carmen nos pidió a las dos que nos arregláramos muy bien, porque nos iba a ver todo el pueblo y algunos forasteros. Y volvió a insistir en que nos diéramos prisa para no llegar tarde. Eso es lo que hicimos.


  Eran cerca de las doce del mediodía cuando llegamos a la plaza de la Iglesia.


  Piluca llevaba las gafas de sol; se las quitó al entrar en el templo. Y la verdad es que los ojos los tenía mucho mejor de lo que yo esperaba.


  En la plaza se había reunido prácticamente todo el pueblo; unos dentro de la iglesia para asistir a la Eucaristía y otros fuera, paseando, charlando o tomando algo en las mesas del bar.


  En ese pueblo, como en tantos otros, el toque de las campanas no era solo el origen de un acontecimiento religioso, sino también el de un acontecimiento social.


  Por eso había que lucir las mejores galas, lo más nuevo, bonito y moderno que se tuviera, que es lo que todo el mundo hacía, según se acostumbra en la mayoría de los pueblos.


  —¡Qué suerte tenemos de tener fe! ¿No crees? —me dijo Piluca, mientras entrábamos en la iglesia, viendo la gente que se quedaba fuera.


  —Sí, es verdad.


  —Yo si no creyera en Dios y no pudiera hablar con Jesús sería muy desgraciada. ¿Y tú?


  —Yo nunca lo había pensado así, tan bien como tú, pero es verdad. Debe ser muy triste no creer en una doctrina tan preciosa como la del Señor y no esperar nada para después de la muerte.


  —¡Somos afortunadas!


  —Mucho.


  Esa mañana Carmen y Anselmo pudieron presumir de nieta a sus anchas.


  Piluca, solucionado el problema de sus ojos, estaba muy guapa con su melena rubia, casi pelirroja, recién lavada, y un alegre vestido veraniego, con un estampado en colores vivos, muy favorecedores. Y yo no le iba a la zaga, aunque ella brillaba siempre un poco más.


  Creo que eso se debe a las tonalidades; las suyas son más llamativas, las mías más elegantes, pero más discretas. Un pelo rubio, casi pelirrojo no pasa desapercibido en una chica guapa.


  Todo el mundo pudo verla y analizarla bien, cosa que no dejarían pasar las abuelas del pueblo, porque Piluca subió al presbiterio para hacer una de las lecturas de la misa.


  Leyó muy bien, con voz clara y buena entonación. Así que sus abuelos disfrutaron como nunca ese domingo.


  Al acabar la celebración estuvimos un rato en la plaza de la Iglesia, saludando a la gente.


  Carmen me presentó a Juliana y me alegré de conocerla. Era la celestina, la radio macuto, la informadora de todos los chismes del pueblo.


  —¡Che! —me dije—. Esta, que es la alcahueta del pueblo, debe conocerse la historia de Sonia y Andrés de pe a pa. Y sabrá por qué no se casaron, si es que tuvieron una historia y no se casaron. Pero no puedo preguntárselo así, sin más ni más.


  ¡Mala suerte!


  Cuando salió el cura, que ya se marchaba del pueblo, Carmen lo saludó también. Era joven y tenía prisa, porque atendía varios pueblos y se iba a celebrar la Eucaristía en otro. Yo, que como sabéis soy muy curiosa, le hice una pregunta antes de que se fuera.


  —¿Por qué no tiene párroco este pueblo?


  —Sí que tiene. Yo soy el párroco de este pueblo y de otros, de varios pueblos a la vez. Son pueblos muy pequeños, con muy pocos habitantes. Pero este pueblo es importante, tiene un hijo ilustre, que está enterrado aquí, en el cementerio.


  Al oír esto intervino Carmen.


  —Ya lo creo, buenísimo; yo lo conocía. Un hijo del pueblo que llegó a ser canónigo de la catedral de Valencia.


  El párroco se marchó y los abuelos de Piluca regresaron a casa pues tenían prisa por hacer la paella. Piluca y yo nos fuimos con Sito a tomar algo en el bar de la plaza. Duque se quedó con nosotras. Y yo, curiosa como soy, interrogué a mi amiga.


  —¿Tú sabes qué es eso de ser canónigo que ha dicho tu abuela?


  —Pues no lo sé mucho; debe ser una cosa importante, como ser obispo o algo así.


  —Ahora que se ha muerto, le pondrán su nombre a una calle de este pueblo, ¿verdad?


  —No creo, en este pueblo hay muy pocas calles y todas tienen nombre ya. ¿Verdad, Sito?


  Piluca quiso meterlo en la conversación. Venía a mi lado y no se mostraba interesado en el tema.


  —Sí, es verdad.


  —¿Pues sabéis qué os digo? Que tendrían que ponerles a las calles nombres de vivos y no de muertos; porque si ya están muertos, ¿qué gracia les puede hacer, si no se enterarán de nada?


  —Se enterarán desde el Cielo.


  —¡Allí ya no les importará! Los nombres de las calles deben ponerse a los vivos… Para que se alegren al verlas.


  —No estaría mal —dijo Sito.


  Piluca no opinaba lo mismo.


  —Pues a mí no me gustaría ver mi nombre en una calle. Pero tienes muy buenas ideas, Des.


  Nos sentamos en una de las mesas del bar que estaban en la plaza y Sito nos contó con detalle la discusión de Pascual con los tunos después de la serenata.


  —Estaba empeñado en saber si era un hombre o una mujer quién los había contratado. No creía posible que mi prima Carmina tuviera tantos admiradores y suponía que lo habría montado todo ella misma para darle celos.


  Le dijeron que había sido un hombre, pues aunque todo se resolvió por Internet, habían hablado por teléfono con él una vez.


  Pascual se quedó preocupado y volvió a preguntar si ese hombre era un extranjero, debía pensar en Harry; pero siguiendo las instrucciones de Sito, los tunos le dijeron que era español y se llamaba Luis.


  Pascual se quedó muy desconcertado.


  Estábamos charlando, cuando Juliana se nos acercó y se sentó en nuestra mesa.


  Era una señora mayor, más de sesenta años. Y, como yo sabía ya la fama de metomentodo que tenía, no me extrañaron sus preguntas.


  Quería informarse hasta del día en que tomé mi primera papilla.


  Sito y Piluca se levantaron de la mesa y se marcharon con la excusa de saludar a un amigo, según nos dijeron.


  Y, a espaldas de Juliana, me hicieron un gesto que entendí bien: ¡la que te ha caído, tía!


  Pero yo estaba muy contenta, porque la ocasión la pintan calva, y yo la aproveché para preguntarle por Sonia.


  No hizo falta tirarle mucho de la lengua, noté que disfrutaba un mazo contándolo. La historia resultó ser la siguiente:


  Sonia era una joven del pueblo, muy guapa y muy pobre, que limpiaba en varias casas. Entre esas casas estaban la de Antonio, el pintor, que era rico, y la de Anselmo, el abuelo de Piluca.


  Anselmo llevaba ya varios años casado con Carmen, pero vivían con su padre, que era viudo, y su hermano menor, Andrés, en la “Casa del brolladoret”, que era muy grande porque entonces formaba una sola con la casa deshabitada. Como la casa era tan grande había sitio para todos. Andrés, el hermano menor, era soltero y también agricultor.


  Sonia, la limpiadora, no gozaba de buena fama en el pueblo, según decían las malas lenguas; era además de familia muy pobre. Pero eso a Andrés no le importaba porque se enamoró de ella perdidamente.


  Su padre no estaba de acuerdo con esta relación y lo amenazó con desheredarlo si se casaba con esa mujer tan poco recomendable.


  Por eso en el testamento repartía la herencia entre los dos hijos, Anselmo y Andrés. Pero si Andrés se casaba con Sonia, pasaría todo a su hermano.


  ¿De qué iban a vivir Sonia y Andrés, si él era agricultor en las tierras de su padre?


  Andrés, que estaba muy enamorado de esa mujer, emigró a Francia, a la vendimia, pensando en labrarse un porvenir en el país vecino sin depender de su padre y regresar al pueblo para casarse con Sonia en cuanto le fuera posible.


  Llevaba Andrés cinco meses en Francia, cuando murió su padre repentinamente. Volvió al funeral.


  Sonia estaba embarazada y lo esperaba y, sin casarse, se fue con él a Francia. Allí nació su hijo Andrés. Cuando el crío tendría menos de un año regresaron al pueblo. Y Andrés comenzó las gestiones para hacerse cargo de la herencia que le había dejado su padre, siempre con la condición de que no se casara con esa mujer.


  Convivía con ella, pero no se habían casado por motivo de la herencia. Se instalaron en el pueblo así, y una vez la herencia en sus manos, Andrés pensaba casarse por fin con Sonia.


  Pero, por desgracia, Andrés no llegó a recibir su herencia nunca porque murió en accidente pocos días después de este segundo regreso de Francia. Su herencia, según constaba en el testamento, pasó a manos de Anselmo.


  Andrés se mató en una moto. Sonia y Anselmo lo acompañaron en el hospital durante cinco días. Al final murió. Pero antes consiguió que su hermano le prometiera ocuparse de Sonia y del niño.


  Los cinco días que Andrés estuvo en el hospital, del niño se ocupó Carmen. Después Sonia volvió a trabajar por las casas, aunque no en la de Anselmo, pues Carmen se opuso.


  Esa era la historia.


  Sonia volvió a trabajar en casa de Antonio y en alguna más pero no en la de Carmen. Anselmo se preocupó de que el niño fuera a la escuela, de vestirlo y alimentarlo, pero no renunció a la herencia que, de no morir, le hubiera correspondido a su hermano.


  —Entonces, Andrés es hijo de Andrés, aunque no lleve sus apellidos —afirmé.


  —No se sabe cierto de quién es hijo —me aseguró Juliana—, pero desde luego no es hijo de Andrés.


  Me quedé sorprendida.


  —¿No? Pues se llama Andrés y usted me acaba de decir que nació en Marsella, cuando ellos vivían allí juntos.


  —Se lo pondrían para disimular, porque él quería mucho a Sonia y aceptó al niño, sabiendo que no era hijo suyo. Cuando el niño nació ellos vivían juntos sí, en Francia.


  —Y si vivían juntos, ¿por qué dice usted que no es su hijo? —pregunté con interés pues las cotillas a veces lo lían todo adrede para que parezca más trágico y tremebundo.


  —Porque no lo es, aunque eso es lo que cree él mismo y buena parte del pueblo. Ya se encargaría su madre, que era demasiado lista, de contarle a su hijo esa falsa historia y la maldad de su abuelo que no les permitió casarse.


  —¿Entonces?


  —Yo he ayudado en el pueblo durante años a muchas mujeres. No se me escapa un embarazo. Y esa mujer se quedó embarazada cuando Andrés llevaba ya tres meses en Francia. No puede ser hijo suyo de ninguna forma. Cuando Andrés se fue, ella se consoló demasiado pronto. Una mujer sin muchos escrúpulos. Y ya ves.
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  No tardamos en volver a casa para comer. Yo pensé en Andrés, esa mañana no lo había visto. No estaba en la plaza ni en la iglesia. Tenía ganas de ver cómo resultaba cuando iba bien arreglado, porque siendo hijo de una mujer tan guapa, no podía ser feo. Sin embargo me lo había parecido y mucho, con esas largas greñas en la frente, tapándole los ojos, y la cara llena de pelos porque no se afeitaba. Y ese gesto de odio o rencor que en él era como una mueca.


  De camino pasamos por delante de la puerta de los abuelos de Sito, en la calle principal del pueblo, la calle Mayor. Como por esa calle iba a pasar el desfile de Moros y Cristianos de esa tarde, la encontramos llena de sillas que los vecinos habían ido sacando de sus casas para poder verlo con comodidad. En esos momentos, algunos discutían un poco entre ellos por el sitio, pues todos querían que su silla ocupara el mejor. Sito se paró a hablar con un vecino.


  Casualmente en ese momento nos cruzamos con Pascual y Germán, que iban endomingados, y nos saludaron. Debían venir de su casa y se dirigían al ayuntamiento, donde se hallaban reunidos los festeros.


  Al verlos, Duque se puso a ladrar y Piluca tuvo que sujetarlo. Se pararon un momento y Germán habló con mi amiga.


  —¿Qué le pasa a tu perro?


  —No lo sé, no le pasa nada.


  A continuación Germán dijo lo mismo que había dicho Toño, el día de la compra del pescado, cuando Duque le mordió las zapatillas.


  —Ten cuidado no vaya a estar rabioso. Deberías llevarlo al veterinario.


  Pascual aún cojeaba ligeramente, debido al accidente de coche. Iba vestido de forma muy elegante. Lo miré bien. No era una elegancia seria, sino informal. Bueno, quiero decir que no sé si iba elegante, pero a mí me gustó.


  Llevaba unos pantalones vaqueros blancos combinados con un suéter del mismo color, lo que hacía destacar el cinturón de piel marrón y su tez tostada de agricultor. Sobre el suéter una chaqueta azulona no muy larga, con un bolsillo alto y recto en el lado izquierdo, del que colgaban unas gafas de sol. En los pies deportivas, en la muñeca izquierda un gran reloj y en la derecha varias pulseras de cuero o de lana, creo, porque no tuve tiempo de fijarme tanto.


  Y mientras Germán hablaba con Piluca, yo hablé con él.


  —Pascual, ¡qué elegante vas! ¡Estás guapo!


  —No te pases, Des, que los piropos me corresponden a mí y no a ti.


  —No es un piropo, es la verdad.


  Y a continuación solté la bomba.


  —¿Viste ayer a los tunos? Fue una serenata preciosa, esa chica tiene muchos pretendientes.


  —¿Estuviste allí?


  —Un rato, con los abuelos de Piluca —mentí.


  —Sí, no estuvo mal.


  —Tendrías que buscarte una chica así.


  —Y eso, ¿a qué viene?


  —Aún no eres viejo, pero si no te das prisa en casarte, te pondrás machucho y no te querrán ni las abuelas.


  —¡Qué sabrás tú!


  Pascual y Germán se fueron y Piluca se quedó muy preocupada por su perro.


  —Duque no es así. Desde luego, algo le pasa. Se lo diré a mi abuelo, aunque, ¿llevarlo al veterinario?… Está en Alcoy; está lejos.


  Sito nos acompañó hasta casa mientras seguíamos hablando de la serenata.


  —Los festeros ya están aquí. He visto a varios que han dejado sus trajes en el ayuntamiento. Se disfrazarán allí cuando vaya a empezar el desfile. Son unos trajes espectaculares y algunos pesan mucho por los adornos de metal y pedrería.


  Ya era casi la hora de comer. De camino Sito le estuvo haciendo caricias a Duque que le correspondió lameteándolo, moviendo el rabo y caminando a su lado. Se ve que le caía bien.


  —¿Dónde están ahora todos los moros y los cristianos? —le pregunté a Sito.


  Piluca estaba bien informada.


  —Se habrán ido a comer con el alcalde. Yo creo que Pascual y Germán iban a comer allí.


  Sito confirmó estas palabras de Piluca sobre los festeros.


  —Seguro que comen con el alcalde, porque he visto que en una calle estaban haciendo varias paellas. Pero no son moros unos y otros cristianos. Van disfrazados; todos son vecinos de Alcoy.


  —Ya lo sé.


  Habíamos llegado ya a la plazoleta de nuestra casa, entrando por el callejón, y ya íbamos a despedirnos de Sito, cuando al pasar por la puerta de los vecinos, por la casa de Pascual, Sito se fijó en que Duque estaba comiendo algo que seguramente se había encontrado en el suelo. Era como una morcilla negra y muy grande.


  —¿Qué comes, Duque?


  Y al tiempo que se lo decía, Sito de un manotazo le quitó de la boca al perro el trozo de morcilla que le quedaba.


  —¿Qué pasa?


  —Voy a buscar a mi abuelo. Llama tú al tuyo, Piluca, porque Duque se puede poner muy malo.


  —¿Por qué?, ¿qué pasa? —volví a preguntar pues para mí todas estas cosas eran novedades.


  Sito ya se había ido corriendo con el trozo de morcilla en la mano.


  Nosotras, muy asustadas, entramos en casa con Duque, y le contamos lo que pasaba a Anselmo.


  En ese momento, casi no habíamos acabado de hablar, llegaba Sito con su abuelo Julio. Se habían dado mucha prisa. Sito seguía llevando en la mano el resto de la morcilla y su abuelo traía una bolsa con unas yerbas.


  Entraron en la cocina con Anselmo y Carmen. Sito salió enseguida y se puso a jugar con Duque y a acariciarlo.


  Yo estaba muy intrigada pues por más que pregunté, nadie me explicaba nada.


  —¿Qué pasa, Piluca?


  —Yo no entiendo mucho de eso. Duque ha debido comer algo malo para él. ¿Verdad, Sito?


  Miré al perro. Parecía estar normal.


  —¡Pobrecito Duque! Hay que darse prisa, porque se puede estar envenenando.


  —¿Envenenando?


  Me pareció muy fuerte.


  —Ese tipo de morcillas las usan para deshacerse de los perros. Pero mi abuelo entiende mucho de todo eso y con un potingue que él conoce le hará un lavado de estómago.


  Nos quedamos sin saber qué decir, asustadas y preocupadas. ¡Pobre perro!


  En ese momento los abuelos salían de la cocina con un perol y un embudo. Carmen puso en el suelo una manta vieja y colocaron a Duque encima. Luego lo sujetaron bien y le obligaron a tomarse el brebaje, a base de hierbas hervidas y aceite de oliva, que había preparado Julio, el abuelo de Sito.


  Luego, Anselmo lo tomó en brazos y todos salimos al corral con el perro.


  Duque no tardó mucho en vomitar.


  Cuando los dos hombres consideraron que el perro había vomitado lo suficiente, lo envolvieron en la manta y se lo llevaron a Alcoy, al veterinario, que iba a recibirlos a pesar de ser domingo, por la urgencia del caso.


  El abuelo de Sito se llevó también el resto de la morcilla, porque había que analizarla.


  Una vez que los hombres se hubieron ido, por fin, Sito nos lo explicó todo.


  —Esas morcillas suelen estar envenenadas. Es necesario ver qué tipo de veneno es. Así el veterinario le puede dar el antídoto adecuado. Pero hay que darse mucha prisa, porque es cuestión de horas.


  Piluca estaba llorosa y no decía nada; se la veía muy triste.


  Yo quise enterarme bien de todo, y le pregunté a Sito.


  —¿Duque se puede morir?


  —¡Claro que se puede morir! Pero con lo que le ha dado mi abuelo y con lo que le dé el veterinario, estoy seguro de que se pondrá bien. Mi abuelo entiende mucho de animales, y como aquí no hay veterinario, mi abuelo ayuda mucho. Conoce muy bien las hierbas curativas.


  Carmen invitó a Sito a comer, pero no aceptó. Como su abuelo se había ido a Alcoy con Anselmo, su abuela estaba sola en casa y tenía que ir a comer con ella y a decirle lo que había pasado.


  —A lo mejor os he asustado por nada, pero es que esa morcilla parece el tipo de cebo que se usa para envenenar a los animales.


  Sito se marchó y quedamos en volver a vernos esa tarde durante el desfile de los moros y cristianos. Yo, si bien lo del perro había captado momentáneamente mi atención y me había entristecido, no me olvidaba de los asuntos pendientes. Por eso le hice un encargo.


  —Tú entérate bien de lo que le pareció la serenata a tu prima Carmina. En el pueblo esta mañana no se hablaba de otra cosa. Así que tu abuela estará bien informada. Eso es fundamental para que podamos seguir con el plan.


  —Como vamos a comer solos, le preguntaré a mi abuela. Esta tarde os lo digo y veremos…


  —Hoy con Piluca no podremos contar. Con el disgusto de Duque ya tiene bastante.


  Así fue, una vez Sito se marchó, estalló Piluca.


  Estábamos comiendo con su abuela en la mesa de la cocina.


  —¿Quién ha podido querer matar a mi perro? La morcilla estaba en la puerta de Pascual. Y Duque ya le ha ladrado dos veces: ayer en la sierra y hace un momento en la calle Mayor. Por algo será, porque a Sito no le ladra.


  —Eso es difícil de saber —intervino Carmen— porque también le ladró a Toño y por poco le rompe las zapatillas. Y Toño no ha podido poner esa morcilla en la plaza porque está en Benidorm. Y si la hubiera puesto Pascual, como dices, se podría envenenar su perro, porque estaba en su puerta.


  —Es verdad, parece más bien que ese veneno era para Fort o para Lola, porque lo han dejado en su puerta.


  Yo escuchaba, y solo le pregunté a Piluca por Andrés.


  —¿Se ha ido Andrés con tu abuelo?


  —¿Andrés? No. Andrés los sábados y domingos no trabaja.


  —Entonces, ¿quién conducía la furgoneta?


  —¿Quién la va a conducir? Mi abuelo.


  Reflexionando sobre esas suposiciones cruzadas entre Carmen y Piluca, me interesé más por el asunto del perro y resolví estudiarlo en cuanto pudiera, analizando bien todas las posibilidades.


  —Un problema más de qué preocuparme y ocuparme —me dije—. Y ya son cinco: el misterio de la casa deshabitada, el matrimonio de Pascual y Carmina, los padres de Andrés, la soledad de mi Pino solitario y ahora Duque.


  Era muy optimista. En esos momentos no sospechaba que los problemas a resolver no tardarían en ser algunos más.


  La comida no estuvo muy animada por causa del perro; esperábamos una llamada del abuelo para saber cómo iba todo. A las cuatro de la tarde Anselmo aún no había llamado.


  Piluca y yo ayudamos a Carmen a recoger la cocina y después, mientras esperábamos esa llamada, nos pusimos a ver una película en la televisión.


  Carmen y Piluca no siguieron para nada la película porque estaban muy nerviosas e impacientes por saber lo que había pasado con Duque. Ya que se temían lo peor.


  —¿Llamamos nosotras al abuelo, yaya? —propuso Piluca.


  —A lo mejor con las prisas no se ha llevado el móvil y por eso no llama —insinué yo.


  —El teléfono se lo ha llevado. Es mejor esperar a que nos llame él, porque podemos interrumpirlos.


  Se quedaron viendo la televisión y yo me retiré un rato a la habitación. Quería analizar con tranquilidad el envenenamiento del perro.


  Como siempre, saqué el portátil, abrí un documento y me puse a escribir el asunto de la forma más organizada y sistematizada que supe.


  Intento de envenenar a un perro.


  Hechos:


  1. En esta plaza viven dos perros: Duque y Fort. Bueno ahora tres, una perra, Lola.


  2. El veneno lo han puesto en la plaza. ¿Para cuál de los perros? ¿O esa morcilla se le ha caído a alguien sin querer?


  3. Estaba más cerca de la casa de Fort que de la de Duque.


  4. Duque se ha comido un trozo esta mañana, sobre la una y media.


  Preguntas:


  1. ¿Cuánto tiempo llevaba en la puerta de Pascual esa morcilla?


  2. ¿A quién se le habrá caído o quién la ha dejado caer adrede?


  Dejé mis reflexiones ahí porque telefoneó Anselmo y Piluca me llamó. Eran casi las cinco de la tarde.


  Nos dijo que ya volvían a casa. La morcilla estaba envenenada. Duque, pues, se había comido parte del veneno, pero habían llegado a tiempo.


  El veterinario le había puesto una inyección con el antídoto y solo se trataba de cuidarlo y medicarlo durante algunos días.


  Carmen, algo molesta, nos comentó:


  —Los hombres son un poco despistados. ¿No podía haber llamado antes para que no sufriéramos? Van a lo suyo y no piensan que una está sufriendo. Yo, mientras estábamos con la televisión lo único que hacía era rezarle al Cristo del Socorro, pidiéndole por el perro. De la película no me he enterado nada.


  —Yo también, yaya —dijo Piluca.


  Yo no dije nada. La verdad era que a mí no se me había ocurrido. Claro que yo estaba apenada, pero no tanto como lo estaban ellas.


  Nos alegramos mucho con la noticia, consolamos a Carmen y decidimos quedarnos en casa hasta que llegara Anselmo para poder ver a Duque, pero Carmen nos pidió que no esperáramos porque aún podían tardar; que nos arregláramos bien y fuéramos a ver el desfile que era muy bonito.


  Al perro podríamos verlo más tarde.


  —A Duque ya lo veréis esta noche y el desfile solo se puede ver ahora.


  —¿Y tú no vienes, yaya?


  —Yo he visto ese desfile muchos años. Así que no pasa nada si no lo veo hoy; voy a esperar al abuelo y a Duque. El abuelo no habrá comido nada y estará cansado. Así que le prepararé algo que le guste. Id vosotras. Des no lo ha visto nunca y “les filaes” de Alcoy son muy bonitas.


  Nos metimos en nuestra habitación para arreglarnos bien. Yo almacené el documento sobre el perro y apagué el portátil.


  —Tus abuelos se quieren mucho, ¿verdad?


  Piluca no tenía ninguna duda al respecto.


  —¡Claro! Se quieren desde siempre, desde que eran novios. A veces se enfadan pero al momento han hecho las paces. Mi abuela tiene mucho genio.


  —Es bonito tantos años juntos. Porque también habrán tenido problemas. Y, según dice mi padre los problemas afianzan el amor y lo hacen más maduro y auténtico, menos egoísta.


  —Si se superan —dijo Piluca, sabiamente.


  —Desde luego.


  Piluca se quedó pensativa. Luego soltó:


  —Yo cuando me case será para siempre.


  Yo no dije nada y la dejé soñar. Aún no tenía tan claro como ella si me iba a casar o no. En estos momentos eran otras cosas las que me interesaban. Resolver el robo del vino y conseguir que Pascual solucionara su soledad, casándose con Carmina. Del Pino solitario ya no me acordaba tanto. Y el asunto del perro aún no había empezado a considerarlo en serio.


  Nos pusimos un vestido distinto al que habíamos lucido esa mañana.


  Era el único domingo que íbamos a estar en el pueblo y había que aprovecharlo bien. Piluca tenía los ojos completamente normales, deshinchados, y se había embadurnado la cara de una crema grasienta y blanquinosa.


  —¿Qué es eso, crema solar? —le pregunté.


  —No, es crema de día. ¿Tú no te pones?


  —No.


  —Pues deberías ponerte porque protege la piel. Esta me la compra mi madre.


  —Tú tienes la piel muy fina y muy bonita. Yo creo que a mí aún no me hace tanta falta.


  —¿Por qué no? Todas las mujeres se ponen.


  Y me embadurnó la cara con su crema.


  Una vez preparadas, Carmen nos dio el visto bueno y salimos de casa. Yo confiaba en ver a Pascual, sin embargo no fue así, no lo vimos en toda la tarde.


  Sito nos estaba esperando en la esquina del callejón con la calle Mayor. Nos alegramos de verlo.


  —Gracias a ti no se ha muerto Duque. Acaba de llamar mi abuelo. La morcilla estaba envenenada.


  —Ya lo sé. Mi abuelo me ha llamado a mí también para contarme cómo había quedado todo. Es que mi abuelo entiende mucho de hierbas para curar a los animales y hablamos de eso muchas veces, por eso me he dado cuenta de lo que comía Duque. No puedo imaginarme quién habrá sido la mala persona que ha dejado allí esa morcilla.


  —Se le habrá caído a alguien —insinué yo.


  —A lo mejor —dijo Piluca.


  —Esas cosas se preparan adrede, no aparecen así como así, ni las lleva nadie en el bolsillo. Y además iban a por tu perro, Piluca, o a por el de tus vecinos, porque en tu plaza solo vive una familia más. En esa plaza solo hay dos perros.


  —Ahora hay tres. Pascual tiene también una perra, que se llama Lola —aclaré.


  —¿Quién puede querer matar a mi perro? —exclamó Piluca— Si es muy bueno y muy cariñoso; no ladra, ni le hace mal a nadie.


  Yo no dije nada; me quedé pensativa, porque cualquier cosa podía ser importante cuando se trata de una investigación. Y Sito me había dejado algo claro: la morcilla no se le había caído a nadie, estaba allí para matar a un perro.


  Me puse a pensar en Duque.


  Si habían ido a por él sería alguien a quien le molestara el perro.


  En los pocos días que yo llevaba en el pueblo solo había visto a Duque ladrarle con furor a Toño y a los vecinos, Pascual y Germán.


  Algo tenía contra esas personas, porque no le ladraba a nadie más. A Sito no le ladraba, ni le ladró al inglés cuando fuimos a la sierra, ni a don Ismael ni a sus hijos.


  Luego, me puse a pensar en el motivo de los ladridos. ¿Tendrían algo que ver con el robo del vino del abuelo de Piluca?


  Porque Duque había ladrado también de forma similar en la bodega. Si fuera así, ahí había un motivo más que suficiente para querer deshacerse del perro.


  ¿Estarían Pascual y Germán robándole el vino a Anselmo con algún compinche?


  Cavilé un poco más. El vino podrían robarlo ellos o quien fuera, pero si eran ellos, no resultaba lógico que hubieran dejado la morcilla envenenada en la puerta de su casa.


  Se la podía haber comido Fort; además, aunque a Fort lo hubieran atado en su corral para impedirle salir a la calle, la morcilla en su puerta los delataba, hacía pensar en ellos. Y yo no creía que esos dos hombres fueran tan tontos. Desde luego no lo aparentaban.


  Entonces pensé en Toño. Tenía furgoneta y Piluca me dijo también que tenía varios hijos. Debían ser mayores porque uno, a veces, sustituía a su padre en la venta ambulante por los pueblos. Podían ser ellos los que robaban el vino, por eso Duque le ladró de aquella manera y ladró en la bodega. Debió notar el olor de Toño allí.


  ¿Cuándo habrían dejado caer la morcilla en la plaza?


  Entonces comprendí que no podía ser Toño.


  La morcilla la habían dejado esa mañana, porque los demás días las vecinas barrían su trozo de calle; la madre de Pascual la hubiera visto en su puerta y la hubiera quitado pues, como todos en el pueblo, sabía de qué se trataba.


  Por eso solo la habían podido dejar caer esa mañana, seguramente a partir de las doce cuando todos los del pueblo estábamos en la plaza de la Iglesia y en la plazoleta no habría observadores incómodos.


  Toño ese fin de semana estaba en Benidorm con su mujer. Por lo tanto…


  Si los culpables no eran ni los vecinos ni Toño, ¿quién podía ser?


  Me di cuenta de que no disponía de más datos de interés. Y mientras paseábamos una idea se fue abriendo camino en mi cabeza; comprendí que, seguramente utilizando datos de mi subconsciente, mis células grises funcionaban a su aire. Y me habían facilitado una idea.


  Nos dirigíamos a la plaza de la Iglesia que es donde lógicamente estaba situada la iglesia y también el ayuntamiento y donde iba a empezar el pasacalle de Los Moros y Cristianos.


  Sito me sobresaltó.


  —¿En qué piensas que estás tan callada, tan concentrada y silenciosa?


  —En nada importante. ¿Qué has hecho esta mañana antes de la misa, dormir?


  —No. Me he ido a un monte y he practicado un rato con el tirachinas en un campo de cerezos que tiene mi abuelo. Estoy mejorando la puntería, pero me he descuidado y por poco le pego a Fort, el perro de Germán, que corría por allí como un loco.


  —Tú y tu tirachinas —le dije.


  —Pascual y Germán siempre van a correr los domingos por la mañana con Fort —nos informó Piluca, que debía verlos.


  —Sacan pronto el perro a pasear porque luego ellos se van de fiesta con los amigos —añadió Sito—. Hoy he visto a Germán solo; Pascual no podrá correr mucho hasta que se le cure la pierna.


  —Cuando ellos se van de fiesta, ¿dónde dejan al perro?


  Lo pregunté, muy interesada.


  —En casa con sus padres; tienen un corral grande; lo dejarán allí. Como ya se ha desfogado no necesitarán volver a sacarlo hasta la tarde.


  —Por la tarde lo saca su padre que lo he visto yo muchas veces —dijo Piluca.


  —Porque ellos se van otra vez con los amigos, son muy juerguistas.


  —A veces los domingos a mediodía Pascual no vuelve a casa.


  —Come por ahí, cada vez están por un pueblo. Mi prima está muy preocupada.


  —¿Y a qué hora vuelven a casa el domingo por la mañana después de correr? —volví a preguntar yo.


  —Sobre las diez y media o las once —aseguró Piluca— Yo los veo muchas veces cuando vuelven. Suelen hacer ruido jugando con el perro.


  Por lo tanto, reflexioné concienzudamente, pudieron poner la morcilla cuando su perro ya estaba encerrado y ellos salieron de casa para ir a comer con los festeros y el alcalde, cuando nos los encontramos por la calle Mayor.


  Entonces me surgió una duda: ¿Por qué la dejarían caer tan cerca de su casa? Eso era una forma de delatarse. Pero, desde luego, Toño no pudo ser, porque estaba en Benidorm.


  En ese momento se oyeron disparos de pólvora y la música inconfundible de las marchas moras. Al mismo tiempo la gente empezó a moverse. “¡Ya están ahí!”, se oía.


  Los tres apresuramos el paso y fuimos hacia el comienzo de la calle Mayor, que era donde tenía que empezar el desfile. Nos acercamos a la puerta de la casa de los abuelos de Sito, por si había alguna silla libre, pero como todas estaban ocupadas, decidimos pasearnos de un lugar a otro como nos pareciera mejor. Por la calle, me dieron un folleto lleno de fotos de colores, con la explicación de la fiesta.


  —¿Qué lees? —me preguntó Piluca.


  —Un folleto que me han dado. Escucha: “En el siglo I, Hispania era una provincia del Imperio Romano que acogió el cristianismo, recién surgido. En el siglo V, a la caída de ese imperio, los visigodos formaron un reino cristiano, que comprendía toda la península y cuya capital era Toledo”.


  Sito me interrumpió.


  —Estas fiestas son muy históricas. En el año 711 los musulmanes conquistaron ese reino.


  —Todo, no —le corté—. A Covadonga no llegaron. Don Pelayo los frenó.


  —Y los cristianos tardamos casi ocho siglos en recuperar todo el territorio que era nuestro —concluyó Piluca.


  —Eso de recuperarlo estuvo muy bien, porque nadie debe quitarle a otro lo que es suyo —la apoyé.


  —Y esas guerras de los cristianos echando a los invasores de nuestra península es lo que reproducimos en esta fiesta —explicó Sito—. La fiesta consiste en dos bandos, los moros que son los primeros en apoderarse del castillo cristiano y los cristianos que son los que lo recuperan.


  Llegamos a la plaza de la Iglesia cuando empezaba a desfilar una comparsa mora. Eran varias filas de diez o doce hombres disfrazados, que se movían al ritmo cadencioso de una marcha mora, mientras con sus trabucos disparaban cantidad de pólvora.


  Lucían unos trajes preciosos, vistosísimos, llenos de pedrería y de metal dorado. Llevaban pantalones bombachos de color verde brillante, seguramente de raso, y un chaleco corto de terciopelo negro lleno de bordados con hilo de oro y lentejuelas. En la cintura una ancha faja también muy bordada que colgaba por un lado. Una larga capa de raso, ribeteada con pasamanería dorada, completaba el atuendo.


  La capa arrastraba por el suelo, por lo que pensé que, por más que el ayuntamiento se hubiera preocupado por barrer y regar la calle, estarían ensuciándola mucho. De todas formas a ellos no parecía preocuparles nada.


  Calzaban babuchas doradas de punta encorvada hacia arriba. Y en la cabeza un gran turbante con adornos dorados, rematado por la media luna.


  Piluca estaba alborozada.


  —¡Qué bonito! Me encantaría disfrazarme y salir bailando.


  —A toda la gente le gusta mucho disfrazarse y disparar —sentenció Sito— aunque, como éstos, no le peguen a nadie y solo hagan ruido.


  —A mí me gusta mucho verlo, disfrazarme no tanto. ¿Cuánto se gastarán en pólvora?


  —¡Muchísimo! Si en Valencia y Alicante no hubiera pólvora, no habría fiesta. Los castillos de fuegos artificiales y el ruido nos gustan mucho.


  —Es verdad.


  Sito entendía de todo lo que fuera disparar.


  Detrás de esa comparsa venía una de cristianos, haciendo el mismo ruido con la pólvora, pero moviéndose con mayor viveza al ritmo del pasodoble “Paquito, el chocolatero”. Un pasodoble muy famoso también en las Fallas de Valencia.


  Piluca y yo nos cogimos de la mano y empezamos a imitar a la comparsa, bailando al ritmo de esa música tan alegre y pegadiza.


  —Este pasodoble es muy guay. ¡Es tan alegre! Y como se toca en casi todas las fiestas ya nos lo sabemos de memoria.


  Tuvimos que dejar de movernos muy pronto, porque había mucha gente, entre la del pueblo y algunos de los pueblos vecinos que se habían acercado a ver el desfile. Y además de no tener espacio para movernos, molestábamos.


  —¿Sabéis la historia del pasodoble? —nos preguntó Sito.


  Sin esperar nuestra respuesta, empezó a contarla.


  —Lo escribió Gustavo Pascual Falcó, que era un compositor alicantino, del pueblo de Cocentaina, y se lo dedicó a su cuñado, Paquito Pérez, que vendía chocolate. Lo compuso para los moros y cristianos de su pueblo.


  —Yo no lo sabía —dije.


  —Pues es un pasodoble famoso en todo el mundo, porque “Paquito, el chocolatero” se toca en las fiestas populares de muchos países.


  Yo pensé que Sito exageraba un poco.


  —¡Tampoco se tocará en tantos países!


  —Sí, en muchos. La partitura y la guitarra están en el museo municipal de la Fiesta, en Cocentaina. Y pagan derechos de autor sobre todo Francia, pero también países como Estados Unidos, Australia o Egipto. Hasta Japón. Es muy famoso. De verdad. Es que es sencillo, fácil de recordar y muy marchoso.


  —¡Caramba, cuántos países!


  Volvimos a mirar el desfile. Ahora eran comparsas de mujeres, guapísimas con sus exóticos disfraces. Era todo un espectáculo digno de ver. La belleza de la mujer, el ritmo, el color, la música, la pólvora…


  —¿No se cabrearán mucho los musulmanes con esta fiesta? —le pregunté a Sito—. Es darles en las narices con sus continuas derrotas. En Alicante viven muchos moros, y tal como están ahora algunos…


  —No tienen por qué ofenderse, solo recuperamos lo que ellos nos quitaron. Y tardamos ocho siglos en conseguirlo.


  —Además los moros salen siempre guapísimos, con unos trajes preciosos —dijo Piluca.


  En ese momento, detrás de una banda de música, volvía a aparecer una “filà” formada por hombres. La dirigía un capitán de comparsa a caballo que marcaba el ritmo con un gran sable desenvainado. El caballo era negro, precioso, con un pelo lustrosísimo y adecuadamente enjaezado.


  Piluca se animó.


  —Mira, Des, ese del final es un hijo de Toño, el pescadero. ¡Vaya traje que lleva! Es que van todos relucientes.


  —¿Un hijo de Toño?


  Quería verlo y me puse a mirar la comparsa que ya pasaba.


  Sito se interesó.


  —¿El pescadero que viene por aquí vendiendo?


  —¿Lo conoces?


  —Sí, lo he visto muchas veces y es de Alcoy, puede ser festero.


  —Es un hijo de Toño que a veces viene a vender en lugar de su padre. Creo que tienen dos furgonetas y mientras uno va a un pueblo el otro va por otros. Así ganan más.


  —Pues, yo quiero verlo —insistí, ya que se me acababa de encender una luz.


  Y empezamos a andar hacia adelante en fila india, por detrás de la gente que llenaba las aceras, hasta adelantar a la comparsa del caballo, que se había detenido un momento para demostrar las habilidades del animal y las del jinete.


  Y pude verlo bastante bien, a pesar de que la gente me lo impedía pues no soy muy alta. El hijo de Toño lucía un precioso traje, pero llevaba la cara descubierta.


  —Es muy mayor.


  —Pues tiene más hijos. Ese no sé si es el mayor de todos, es el que viene a veces a vender con la furgoneta en lugar de su padre.


  —Está impresionante.


  Entonces pensé que ese hijo de Toño había pasado gran parte del domingo en el pueblo, y recordé a Duque y como le gruñía y le mordía las zapatillas, a su padre. ¿Por qué lo hacía Duque? Además Toño dijo que las zapatillas eran de su hijo mayor. ¿Tendría algo que ver el hijo del pescadero con la morcilla envenenada? Si había estado en el pueblo esa mañana, como todos los festeros, pudo pasar en coche por la plazoleta mientras toda la gente estábamos en la plaza de la Iglesia, y dejar caer la morcilla sin que nadie lo viera.


  Comprendí que me había metido en un buen lío. Todos podían ser culpables, tanto los vecinos como los pescaderos. ¿Y si robaban juntos? Pascual tenía amigos en otros pueblos. ¿Sería amigo de los hijos de Toño?


  Minutos después me había decidido a hablar seriamente con Sito y con Piluca para contarles de una vez por todas lo que yo creía que pasaba en la bodega de Anselmo: que alguien le estaba robando el vino.


  También pensaba explicarles un plan que se me había ocurrido, y en el que ellos tendrían que colaborar para atrapar a los ladrones.
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  Estuvimos un buen rato hablando, sentados en un banco de la acera, apartados de la aglomeración de la fiesta, que continuaba. Hasta nosotros llegaba la música, la pólvora y la animación. Sin embargo el interés de lo que estábamos tratando nos motivaba más en esos momentos. Hablamos los tres juntos, Piluca, Sito y yo. Les expuse mi plan y ellos decidieron colaborar.


  Primero les conté las sospechas que tenía y los motivos de esas sospechas. Piluca estaba asombrada y no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Si aquí no roba nadie, ¿quién le va a robar el vino a mi abuelo? ¿Tú estás segura?


  —No, no estoy segura, claro que no; por eso quiero asegurarme. A lo mejor en vez de robar vino tienen a alguien secuestrado que se queja mucho. Y para eso es el plan, para estar seguros. ¡Ojalá sea solo mi imaginación!, pero si es así, no habremos perdido nada con hacer el plan que he pensado.


  Estuvieron de acuerdo, sobre todo Sito a quien el riesgo que suponía le entusiasmó.


  Se trataba de esconderse en la bodega de los abuelos de Piluca para comprobar si entraba alguien por algún sitio y cerraba la puerta que comunicaba con el corral. Y descubrir qué hacía después allí dentro.


  Como solía coincidir la puerta de la bodega cerrada con la furgoneta aparcada en la puerta de la casa deshabitada de los vecinos, y volvía a estar abierta cuando la furgoneta se marchaba, hacía falta que al mismo tiempo que alguien se escondía en la bodega, otro subiera a la terraza y controlara desde allí la llegada y la marcha de la furgoneta.


  Sito lo tuvo claro enseguida.


  —Yo me esconderé en la bodega. Es más peligroso, no es cosa de chicas. Y yo puedo hacerlo bastante bien.


  —¿Crees que tus abuelos te dejarán salir de casa tan de noche? —le preguntó Piluca.


  —No creo, tendré que escaparme sin que se enteren. Ellos se acuestan siempre muy temprano. Además tengo llave de mi casa.


  —¿Estás decidido? Puede ser peligroso, Sito —le dije yo.


  —Cuanto mayor sea el riesgo, más divertido será. Así que quedaos tranquilas que me llevaré el tirachinas. Ya tenía yo ganas de vivir una aventura de verdad y no como las guerras que hacemos con el paintball.


  Y nos pusimos de acuerdo los tres.


  Teníamos dos sospechosos posibles: Toño y los vecinos, Pascual y Germán, pero también podían ser otros los ladrones. A lo mejor se trataba de los dueños de la casa que podían entrar allí con facilidad. Era preciso, pues, esconderse en la bodega y esperar la llegada de los ladrones para descubrirlos.


  Aquella noche haríamos una prueba. Sería una noche decisiva. Porque no estábamos seguros de que acudiera la furgoneta, es más, con tanta fiesta en el pueblo, no creíamos que nadie fuera a robar esa noche, no parecía la noche adecuada.


  De todas formas, íbamos a organizarlo todo como si fuera así. Era una prueba para que cuando ocurriera de verdad, no nos fallara nada.


  Por eso lo primero que teníamos que tener claro era estar conectados con los móviles. Los llevaríamos encima y, de momento, con buen sonido. A continuación tendríamos que ponerlos en silencio, solo con el vibrador. Era vital para que todo resultara del mejor modo posible.


  Una vez la fiesta se acabó y todo el mundo empezó a retirarse, Sito se despidió de nosotras y se fue a su casa a cenar. Todo estaba ya en marcha. Dependía de un wasap el que no tardáramos en volvernos a ver.


  Nosotras volvimos a casa y lo primero que hicimos fue ir a ver cómo estaba Duque. Piluca tenía muchas ganas de verlo.


  Lo encontramos tumbado sobre una manta a los pies de Anselmo con una expresión muy triste. Nos pusimos a acariciarlo y se animó un poco, pero no se movió de su sitio ni se puso a saltar de alegría ni a lamernos como hubiera sido lo normal.


  —Da mucha pena verlo así.


  —Menos mal que Sito se ha dado cuenta a tiempo, yayo.


  —No os preocupéis que Duque es fuerte y enseguida volverá a estar bien. Ya lo veréis.


  Cenamos un poco más tarde de lo normal por causa de la fiesta. El pueblo seguía muy animado y Piluca y yo convencimos a sus abuelos para que salieran a pasear la cena, ya que no habían ido a ver el desfile. Nosotras cuidaríamos a Duque y le daríamos su medicina.


  Carmen no quería irse sin nosotras, pero les insistimos tanto y estaban tan acostumbrados a ese paseo nocturno que finalmente aceptaron.


  Mientras se arreglaban un poco para salir y le daban a Piluca las instrucciones a seguir con Duque, yo le puse un wasap a Sito.


   Campo libre. Ven cuando puedas, pero no tardes demasiado porque en media hora los abuelos de Piluca estarán de vuelta. Como se acuestan pronto, si no llegas a tiempo ahora, puedes venir una hora más tarde. 


  Sito contestó al instante.


   Ok. Todo arreglado. En dos minutos estoy ahí. Me llevo el tirachinas como arma de defensa. 


  Sito no tardó en llegar.


  Y los tres juntos volvimos a repasar el plan para que no fallara nada.


  Piluca lo había estado repensando un poco y no estaba muy convencida de lo que decía yo, y sobre todo estaba asombrada.


  ¿Cómo era posible que en solo dos días yo hubiera descubierto algo de lo que ella no se había enterado estando allí todo el verano? ¡No, no era posible! Yo tenía demasiada imaginación.


  ¡No podía ser otra cosa!


  Cuando llegó Sito, Carmen y Anselmo aún no habían regresado.


  —¿Qué les has dicho a tus abuelos?


  —Que me iba a dar una vuelta por la plaza como todas las noches.


  —No es seguro que vengan hoy, pero podría ser, porque ya que están aquí…


  —Entonces ¿tú crees que es el pescadero el que le roba el vino a mi abuelo? —preguntó Piluca.


  —Eso es lo que queremos comprobar. Puede que no sea él, pero Duque ladró en la bodega y le ladró al pescadero. También puede ser Pascual.


  —El pescadero no ha estado en la bodega de mi abuelo, solo ha probado el agua porque mi abuela Carmen invita a todos; no ha estado en la bodega nunca. Y además hoy está en Benidorm. Luego, si es él, hoy no vendrá. Porque su hijo no creo que robe solo, esperará a su padre.


  —Sí, es verdad. Espero que con la ayuda de Sito, esta noche, si vienen, salgamos de dudas y sepamos quién es el ladrón, sea el pescadero, Germán, Pascual, los dueños de la casa o todos juntos.


  Y tuve una idea.


  —¿Pascual y Germán son amigos del hijo de Toño?


  —Puede ser —dijo Piluca—, porque son los dos muy festeros y sobre todo Pascual va siempre con mucha gente.


  Se quedó pensando un poco y añadió:


  —¿No sería mejor, mucho mejor, que antes de hacer nada, se lo dijéramos a mi abuelo?


  —No sé.


  —¿Y si tienen a alguien secuestrado en la casa?, porque yo oí que se quejaban.


  —Podría ser.


  —¿Y si son los dueños? El otro día yo no reconocí a Toño en los que bajaron de la furgoneta.


  Piluca tenía miedo y no acababa de ver las cosas tan claras como las veía yo.


  —El caso es que cierran la bodega de tus abuelos por dentro y tenemos que averiguar cómo lo hacen y para qué, porque para tener a un secuestrado, con una casa tan grande como tienen no necesitan usar la bodega de tu abuelo.


  —Ya.


  —Eso es que le están robando el vino de las cubas.


  —Sí, es verdad, debe ser eso. Pero mi abuelo podría ocuparse de solucionarlo si se lo decimos. Y mejor que nosotros.


  Yo no estaba muy convencida de lo que proponía Piluca. Seguramente, ella tenía razón, sería más sensato hacerlo así, sin embargo a mí me gustaba resolver los problemas que descubría. Y ese lo había descubierto yo. Y le pregunté a Sito:


  —¿Lo dejamos estar y se lo decimos al abuelo de Piluca?


  Sito torció el gesto, porque también le apetecía mucho protagonizar esta aventura.


  —Ya que hemos empezado —dijo—. No nos cuesta nada hacer la prueba. Mañana ya hablaremos con Anselmo.


  Piluca finalmente aceptó, aunque de mala gana, y yo le dije a Sito:


  —Si no viene la furgoneta esta noche, te avisaré y Piluca te abrirá la puerta para que te vayas a tu casa. Y si vienen pondremos en marcha el plan. Tú ten el móvil preparado para cualquier emergencia; y ponlo en silencio, solo con el vibrador.


  —De acuerdo. Esto sí que es una aventura de verdad. Mola un mazo.


  —Ponle ya el vibrador, no se te olvide, te llame alguien, te suene el móvil y lo estropeemos todo.


  Sito puso su móvil en silencio. Y se lo guardó en el bolsillo del pantalón.


  Le dimos unos cartones que había por la andana y una manta grande, gruesa, para protegerse del frío y la humedad de la bodega, donde tenía que estar sin moverse ni dormirse unas dos horas que era lo que la furgoneta solía permanecer aparcada en la puerta de la casa deshabitada.


  La manta tenía que servirle también para ocultarse tapándose con ella, en caso de necesidad.


  Luego, yo lo acompañé a la bodega mientras Piluca controlaba el regreso de sus abuelos que podían estar de vuelta de un momento a otro. Estaba esperándolos junto a la puerta de la casa, sentada en una de las mecedoras.


  —Tenemos que buscar un lugar rápido dónde puedas esconderte. —le dije a Sito— Detrás de las botellas no, porque aunque no parece que falte ninguna, si empiezan a robarlas esta noche, te pueden ver. Y sería peligroso. Tiene que ser un lugar seguro.


  —Me puedo poner debajo de los barriles. Como aún no soy muy alto, cabré bien.


  Lo consideré una buena idea. Los barriles estaban separados del suelo, para protegerlos de la humedad y que la madera no se estropeara. Por eso había como unas plataformas huecas sobre las que descansaban.


  Sito probó a meterse en una de ellas y cabía bien. Tenía que estar tumbado, pero no era demasiado incómodo; creyó que podría aguantar dos horas. El único problema podía ser que, al estar tumbado, todo tan oscuro y ser tan tarde, le entrara sueño.


  —No te pongas en ese lado, pues es la pared medianera con los vecinos que debe ser por donde entran y salen —le dije—. Ponte enfrente, porque así ellos no te verán ni tropezarán contigo, y tú los puedes ver de frente y mucho mejor.


  Fue entonces cuando, ayudada por Sito, pude hacer una especie de rápido inventario de lo que había digno de ser robado.


  Yo anoté en un pequeño cuaderno todo lo que estábamos encontrando en la bodega que tuviera interés y algún valor. Había diez toneles muy grandes colocados verticalmente sobre las plataformas, seis de los cuales se apoyaban sobre la pared medianera con el sótano de los vecinos.


  En el lado de enfrente estaban los otros cuatro barriles y en un recodo grande, las estanterías llenas de botellas. Me fijé en las botellas y me pareció que presentaban el mismo aspecto que el día que Anselmo me enseñó la bodega por primera vez.


  Yo diría que no faltaba ninguna.


  De todas formas las conté, y anoté el número y el tipo de vino. Eso nos llevó un buen rato. Los abuelos no podían tardar.


  Di otra vuelta por allí, con Sito, por si veíamos algo que nos llamase la atención y nos hubiera pasado desapercibido. No vimos nada más.


  No habíamos descubierto ninguna abertura que sirviera de comunicación entre las dos casas, aunque tampoco tuvimos tiempo de mirar bien porque el recuento de todo nos estaba llevando un rato.


  Una vez decidido el hueco del suelo donde pensaba esconderse Sito, dejamos la manta dentro y nos pusimos de nuevo a buscar algún agujero en la pared medianera. No encontramos ninguno.


  ¿Por dónde entraban? Parecía un misterio.


  Entonces Piluca nos hizo una llamada perdida: era la señal convenida de que llegaban sus abuelos.


  —¿Cómo lo habéis pasado, yayos?


  Piluca salió a recibirlos a la puerta para entretenerlos y que no entraran enseguida en la cocina, y así me diera tiempo a mí de llegar allí desde la bodega.


  —¿Aún había mucha gente por la calle?


  —No había ya casi nadie. Se nota que mañana es lunes y que hoy ya han tenido mucha fiesta y deben estar cansados.


  —¿Os habéis tropezado con algún festero de Alcoy que sea conocido?


  —No hemos visto a ninguno. Ya estarán en su pueblo. ¿Cómo sigue Duque, se ha movido o ha hecho algo?


  En ese momento salí yo de la cocina.


  —Duque está mejor, porque me ha lamido un poco.


  Carmen se preocupó.


  —Pues lávate bien donde te haya lamido, no te vayas a poner mala tú también. Hasta que Duque no esté bueno del todo no podéis dejar que os lama.


  Los abuelos de Piluca, como hacían siempre, no tardaron en subir a acostarse y se llevaron a Duque con ellos, mientras nosotras nos quedamos viendo la televisión. Carmen nos hizo una recomendación que ya esperábamos.


  —Como hoy os habéis levantado tan tarde, es normal que ahora no tengáis sueño, pero no tardéis demasiado en acostaros que es mejor madrugar que trasnochar.


  —Sí, yaya. No te preocupes que nos acostaremos muy pronto.


  No tardamos demasiado en meternos en nuestra habitación. Nos quedamos esperando un rato, que se nos hizo eterno, sin desvestirnos, con la luz apagada, casi en silencio, jugando con el móvil.


  Yo de vez en cuando miraba también por la ventana hacia la plaza, por si veía volver a su casa a Pascual, aunque él de sus juergas debía regresar más tarde.


  Lo que sí oímos fue la puerta metálica del garaje del abuelo de Piluca.


  —Es Andrés —me dijo— viene a coger la furgoneta de mi abuelo o a dejarla.


  —¿Puede entrar en el corral y en la casa por la puerta del garaje?


  —No, él no tiene llave de esa puerta. Solo puede entrar al garaje desde la calle.


  Por fin, Piluca pensó que sus abuelos ya se habrían dormido. Entonces las dos juntas subimos a la andana y salimos a la terraza, procurando no encender la luz y procurando hacer el menor ruido posible. Nos asomamos a la calle por el lado de la casa deshabitada, no había ningún coche aparcado en la puerta.


  Esperamos un rato y nos pusimos en contacto con Sito para ver cómo estaba y procurar que no se durmiera.


   Aquí sin novedad, de momento. No creemos que vengan hoy. No es día de robar. ¿Estás pasando mucho frío, tienes sueño? 


  Sito respondió enseguida.


   Aquí tampoco hay ninguna novedad. Estoy muy bien, como un mulo, en plena forma. 


  Sito, según me contó a mí, pues a Piluca no consintió en decírselo, se había tumbado debajo de una cuba enrollado en la manta nada más marchame yo. Pensaba esperar así, pero notó que empezaba a bostezar, le entraba sueño.


  Y cuando yo le puse el mensaje de que no había novedad, decidió salir del escondite y estirar un poco las piernas.


  En medio de aquella oscuridad, se orientó con una linterna muy pequeña que llevaba y se puso a pasear a buen ritmo, dando zancadas por el sótano.


  Casi acabábamos de recibir el mensaje de Sito y Piluca ya se estaba cansando de esperar, cuando vimos llegar la furgoneta.


  De momento nos pareció que veíamos visiones, una aparición. ¿Cómo podían venir a robar hoy que era domingo y además con la fiesta tan bonita e impresionante de esa tarde? Reaccioné y volví a ponerle un wasap a Sito rápidamente:


   Prepárate. Han venido. Ya están aquí. Vamos a activar todo el plan pensado. No contestes si no es necesario para que no vean la luz del móvil. 


  Pero desgraciadamente, Sito, que se había metido el móvil en el bolsillo del pantalón, no lo notó vibrar. Y siguió paseando tranquilamente por la bodega con la linterna encendida.


  La furgoneta oscura aparcó en la puerta, como las otras noches, dos figuras descendieron de ella y entraron en la casa deshabitada.


  Yo me puse nerviosa, me sentía alterada, inquieta. Se lo comenté a Piluca.


  —¡Qué emocionada estoy! Ya tengo ganas de que se acabe todo.


  —Yo más que tú —me dijo Piluca que era algo miedosa.


  —Yo quiero que termine para ver a Sito y que nos cuente lo que ha pasado.


  —¿Qué tal si le ponemos otro wasap para decirle que son dos?


  —Sí, vamos a decírselo. Y vamos a decirle también que conteste, no se haya dormido. Porque antes he hecho mal diciéndole que no lo hiciera.


  Luego, Piluca lo pensó mejor.


  —Si le ponemos otro mensaje, aunque los ladrones no oigan el ruido, pueden ver la luz porque la bodega está demasiado oscura.


  Y nos quedamos dudando un momento. Pronto me decidí.


  —Es verdad. Pero yo me quedo más tranquila si se lo ponemos y nos contesta. Se ha metido el móvil en el pantalón, los ladrones no verán la luz.


  Y le pusimos:


   Sito, han venido. Ya han entrado en la casa. Son dos. Contesta. 


  Al mismo tiempo le dije a Piluca que se fuera a dormir, porque le veía cara de sueño y no estaba nada convencida de lo que hacíamos. Y yo esa noche no quería monsergas ni que me comiese el coco con sus sensatos temores.


  No quiso irse; ya que habíamos comenzado, no quería perderse semejante aventura y yo me alegré en parte, me di cuenta de que tampoco me hacía ninguna ilusión quedarme dos horas en la terraza, sola, esperando a que la furgoneta se marchase.


  —¿Qué podemos hacer para pasar el tiempo sin ponernos nerviosas, sin dormirnos y sin que nos oigan los ladrones?


  Lo dije en voz muy baja, por temor a que, en el gran silencio de la noche en ese pueblo tan tranquilo y pacífico pudiera oírse algo.


  —¿Qué estará haciendo Sito? —exclamó Piluca.


  —Sí, ¿qué estará haciendo? Porque no contesta.


  —Es verdad. Ya hace rato que tenía que haber contestado.


  —Espero que sea porque no quiere que vean el reflejo del móvil si lo usa. ¡Ojalá se entere de todo sin que lo vean! Porque, si lo ven, le puede pasar cualquier cosa y ninguna buena.


  Mientras hablaba caí en la cuenta, por primera vez y claramente, de lo peligroso que resultaba mi plan. Y, viendo que Sito no contestaba, me puse nerviosa de verdad.


  No quería que Piluca lo notara porque ella empezaba a estar cada vez más asustada al ver que Sito no daba señales de vida.


  —Tía, vamos a rezar en silencio para que a Sito no le pase nada —me dijo.


  —De acuerdo.


  En ese momento tuve una idea.


  —Voy a bajar para ver si se oye el ruido a través de la pared. Te dejo el móvil para que controles si contesta Sito.


  —¡Vale!


  —No te duermas, Piluca. Ahora vuelvo.


  Bajé y apliqué el oído a la pared medianera de la planta baja. Un lejano lamento se podía escuchar con claridad.


  Me hubiera gustado comprobar también si la puerta de la bodega estaba cerrada, pero si hacía ruido podía poner en guardia a los ladrones y en peligro a Sito. Así que volví a subir a la terraza a esperar con Piluca.


  —Están aquí.


  —Ya lo sabíamos, está la furgoneta —dijo Piluca.


  —Se oye el lamento. ¿Ha contestado Sito?


  —¡No, aún no! Estoy preocupada. ¡Cielo santo! No le pasará nada, ¿verdad?


  —No lo sé. Yo también estoy preocupada.


  —¿Le ponemos otro wasap?


  —No, porque están en la bodega y como está tan oscuro, como decías tú, pueden ver el reflejo del móvil. Vamos a esperar.


  Ciertamente yo me estaba empezando a angustiar por Sito seriamente. Y tenía mis buenos motivos.


  Porque los que habían entrado en la casa deshabitada debían ser unos delincuentes y, si lo habían descubierto, a saber qué le habrían hecho.


  Había sido una inconsciencia, una verdadera irresponsabilidad por mi parte ese plan que había montado yo y solo yo. Ya me estaba arrepintiendo. Y de qué manera.


  No podía hacer nada porque nada se me ocurría. Y me puse a rezar.


  ¿Qué pasaba con Sito?


  Yo lo llegué a saber más tarde. Cuando me lo contó.


  No se había enterado de que su móvil vibraba y, en consecuencia, no había leído mi mensaje. Estaba paseando tranquilamente por la bodega para hacer tiempo estirando las piernas; se acercó al pozo del manantial y vio cerca de allí una orza de cerámica grande tapada. La destapó, vio que contenía aceite y volvió a taparla.


  Cerca de allí vio también un montón de papeles de periódico y junto a ellos troncos de leña bien amontonados. Iba a removerlos un poco para ver si ocultaban algo, cuando oyó un ruido y vio claramente la luz de una linterna.


  Tuvo el tiempo justo de agacharse detrás del pozo y apagar la suya.


  Oyó unos pasos, muy suaves y silenciosos, que precisamente se acercaban hacia el lugar dónde se escondía él. Se asustó un poco y se agachó todo lo que pudo.


  Los pasos pasaron de largo y, suavemente también, empezaron a subir por la empinada escalera de la bodega. Entonces oyó un ruido metálico y de nuevo los pasos que bajaban la escalera.


  Quien fuera el que estaba en la bodega había subido a cerrar la puerta que daba al corral, la que yo encontraba cerrada cuando estaba la furgoneta aparcada en la puerta de la casa deshabitada.


  De pronto, el rayo luminoso de la linterna casi le roza el cogote. Los pasos volvían a acercarse hacia allí. ¿Lo habrían descubierto?


  Había sido una imprudencia haber abandonado el escondite. Sito se agachó todo lo que pudo e intentó contener el aliento al máximo. Los pasos se detuvieron cerca y volvió a oír otro ruido metálico y como si arrastraran algo. Poco después los pasos se alejaron y dejó de ver el resplandor de la linterna. Ahora había empezado a oír el ruido de un líquido que corría, lo que nosotras identificamos como un lamento al oírlo por primera vez.


  Aún esperó un poco allí agazapado y, como seguía sin oír nada ni ver ningún reflejo de luz, se fue a buscar su escondite arrastrándose en medio de esa cerrada oscuridad.


  Contaba las cubas para poder llegar a la suya, cuando tropezó con algo y se alegró de ir a gatas porque de pie se hubiera caído todo lo largo que era con el consiguiente estruendo. Palpó el suelo, era una tubería de goma, como una manguera, que una vez sus ojos acostumbrados de nuevo a la oscuridad, le pareció que salía de detrás de una de las cubas apoyadas en la pared medianera.


  Por fin, llegó a su añorado escondite, se metió debajo del barril y se envolvió en la manta. Entonces recapacitó con tranquilidad, y reconoció sinceramente, que había estado a punto de estropearlo todo. Y pensó también que yo tenía razón, porque al abuelo de Piluca le estaban robando el vino.


  Mientras tanto nosotras llevábamos mucho rato en la terraza, sentadas en el suelo sobre unos cojines que cogimos en la andana, esperando oír el ruido del motor de la furgoneta, esperando oír que se marchaba. Empezamos a notar el dolor de la inmovilidad y la incómoda posición tanto rato mantenida, y un poco de frío con nuestros ligeros vestidos de verano, que aún llevábamos puestos, y no calentaban mucho más que un camisón.


  Así que entramos en la andana para buscar revolviendo en el arcón de Carmen algo con que taparnos un poco.


  Yo me puse un mantón de Manila, floreado, de un color rosa suave, muy bonito, que encontré. Además, como casi nos estábamos durmiendo las dos, Piluca se abrigó con un batín y se quedó en la andana, recostada en una hamaca de playa, mientras yo salía a pasear por la terraza. Necesitaba desentumecer las piernas. Me asomaba de vez en cuando a mirar la calle, sin dejar de rezar avemarías para que todo saliera bien.


  En la calle no pasaba nada. Sito no respondía. ¡Y la furgoneta seguía allí, aparcada delante de la puerta de esa casa!


  Una media hora larga después recibí un wasap de Sito. Los ojos se me llenaron de lágrimas de la emoción. Respiré profundamente y sonreí.


  Era lo que esperaba con ansiedad, con una tensión demasiado fuerte, rezando avemarías, unas detrás de otras, sin tener en cuenta el número.


  ¡Gracias a Dios, a Sito no le habían pasado nada!


  El mensaje era escueto, simplemente decía:


   Ok. 


  Era la señal convenida para indicar que estaba bien y que creía que los ladrones se iban a marchar ya. Yo respondí al momento con otro Ok, que significaba que lo había recibido. Y rápidamente me acerqué a la barandilla, muro de obra de la terraza, para asomarme a la calle. Me detuve de golpe porque oí decir, muy cerca de mí:


  —Parece que va a llover. Mira que nubes.


  ¡Jo! Por poco me ven, pensé.


  Era la voz de un hombre joven.


  —¡Chisssst! —le contestó otro, al momento.


  Las dos eran voces de hombre. Estaban abajo, en la calle; yo, dos pisos más arriba, sin embargo en aquel silencio exagerado de ese pequeño pueblo, los oí como si estuvieran a mi lado, y me sobresalté.


  Me alejé de la barandilla, entré en la andana y desperté a Piluca que se había dormido allí. Volví a la terraza para asomarme de nuevo.


  No lo hice, porque oía ruidos como si estuvieran cargando la furgoneta. No mucho después oía el motor. Me asomé y ya no estaban. Entonces bajamos lentamente sin hacer ruido, deseando llegar a la cocina cuanto antes para ver cómo estaba Sito y qué era lo que contaba.


  Tanta era la prisa y la emoción, que me olvidé de comunicarle a Sito la marcha de la furgoneta.


  De repente me di cuenta, me paré en medio de la escalera y le puse:


   Sito, ya se han ido. Estamos bajando. 


  Respuesta de Sito:


   Os espero en la cocina. 


  Entonces vimos que nos habíamos detenido en el piso de los abuelos y casi en la misma puerta de su habitación. Afortunadamente parece que nadie se había enterado de nada, ni siquiera Duque, seguramente porque estaba muy enfermo.


  Llegamos a la cocina; estábamos tan emocionadas que las dos nos echamos al cuello de Sito que ya nos esperaba allí.


  —¡Cuenta!


  No quisimos encender la luz y permanecimos a oscuras, solo iluminados por la poca claridad que entraba por la puerta de la cocina en una noche que amenazaba lluvia.


  —¿Ha valido la pena?


  —Creo que sí que ha valido la pena y tanto que ha valido la pena. Ahora os lo cuento, pero antes que nada echadle un cubo de agua a esa maceta grande. Es que no podía aguantarme más, tías. Y como tu abuela lo vea mañana.


  —De todas formas, no te preocupes porque va a llover.


  Pero Piluca cogió una jarra de la cocina, la llenó de agua y se la echó al cactus.


  Mientras, yo, que estaba impaciente, le pedí a Sito que me explicara todo lo que había visto. Sito esperó a que regresara Piluca y lo explicó a su manera, porque, desde luego, no pensaba contarle a ella que por salir del escondrijo a estirar las piernas, no había leído mi aviso y por poco lo estropea todo. Me lo contó solo a mí más tarde.


  —No he visto mucho, pero creo que es suficiente. Al poco de haber llegado los ladrones, he visto la luz de una linterna y he oído un ruido de pasos que subían por la escalera.


  —¿Y por dónde han entrado?


  —¿Era el pescadero?


  —No lo sé, no le he visto la cara, solo las piernas. Era solo uno, unos vaqueros y deportivas de hombre. No hacía mucho ruido al andar; andaba con mucho cuidado, despacio.


  Piluca se había sentado a nuestro lado a escuchar el relato. Las dos estábamos muy atentas e interesadas por lo que pudiera contar Sito.


  —He oído que subía la escalera de la bodega sin encender la luz, alumbrándose con una linterna, después un ruido metálico, supongo que estaba cerrando bien la puerta, aunque no sé cómo lo ha hecho. Ha vuelto a bajar, se ha ido hacia la izquierda y lo he perdido de vista. Solo he oído otro ruido metálico diferente, y ha desaparecido no sé por dónde porque yo estaba mirando una manguera que salía de una cuba y que ha debido poner él, porque he oído como la arrastraban. Tienes razón Des, le están robando el vino de las cubas al abuelo de Piluca.


  —Entonces, ¿no has visto por donde entran?


  —Al principio, no.


  —¿Y qué has hecho? Porque han tardado mucho en irse.


  —Pues ¿qué iba a hacer?, esperar intentando no dormirme.


  —Y lo has conseguido —le dije—. Eres un crack.


  Sito sonrió y continuó con su relato.


  —Luego, un rato largo más tarde, el mismo hombre ha vuelto a entrar. En esta ocasión he visto bien que salía de detrás de una de las cubas, la quinta.


  —¡Ah! —exclamó Piluca.


  —Entonces ya sabemos de dónde salen. El plan ha sido un éxito.


  —Sí. Primero se ha ido hacia la izquierda y ha estado un poco por allí; no sé qué haría. Luego ha subido la escalera, le he oído trajinar y un ruido de metal en la puerta. Me he imaginado que la había abierto. Al fin se ha vuelto a ir por detrás del quinto barril, arrastrando la manguera.


  —¡Caramba! —exclamó Piluca.


  —¡Qué hazaña! —dije yo.


  —He estado esperando a que me hicierais la señal de que se había ido la furgoneta. Como tardabais en hacerla, he seguido mirando por si volvían a entrar en la bodega, pero ese hombre no ha vuelto ya.


  —¿Y las botellas? —le pregunté.


  —Las botellas no las han tocado. Yo creo que no se han llevado ninguna botella, porque ni siquiera se han acercado hacia allí.


  Piluca siguió con su pregunta.


  —No me has dicho qué has hecho para conseguir no dormirte, porque yo no lo he conseguido. Yo me he dormido mientras esperaba.


  Sito no le contestó y se giró hacia mí.


  —¿Qué hacemos ahora que ya se han ido los ladrones? ¿Intentamos entrar en la casa como ellos?, ¿buscamos la puerta o el agujero por donde acceden a esta bodega?


  Me quedé cavilando un poco.


  Habíamos salido al corral, porque veíamos mejor con la luz de la luna. Nosotras nos sentamos en el alféizar de la puerta y Sito se quedó de pie, apoyado en la pared.


  —Es un riesgo intentar entrar en esa casa —dije por fin—. Puede haber alguien dentro. Será mejor que ahora te vayas a tu casa, Sito. Mañana se lo contaremos todo a Anselmo y él decidirá.


  Piluca, escuchándonos, empezó a sentir miedo.


  —Sí, lo mejor será que te vayas a tu casa.


  —Lo que digáis.


  —Mañana quedaremos, y los tres juntos se lo podemos contar a mi abuelo. A lo mejor han secuestrado a alguien y por eso han querido matar a mi perro, para que no lo encuentre.


  —No sé —Sito movió la cabeza—. Creo que roban.


  —Pueden ser los vecinos de Madrid, que están escondidos en la casa y por eso mis abuelos no los han visto.


  En ese momento a través de la cocina, vimos una luz en la escalera que llevaba a las habitaciones altas. Alguien bajaba por ella, carraspeando.


  Piluca se quedó pálida.


  —¡Es mi abuelo!, ¿qué hacemos?


  Efectivamente, era Anselmo.
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  Nos levantamos del alféizar de la puerta del corral, porque el abuelo sin duda se dirigía a la cocina.


  Sito y Piluca se escondieron un poco, apoyados en una pared, confiando en que Anselmo no saldría al corral. Pero no nos dio tiempo de empujar la puerta de la cocina para que pareciera cerrada.


  El abuelo de Piluca iba en pijama, un pijama de color blanco y azul, con rallas verticales. Llevaba también un batín marrón de lana por los hombros. Encendió la luz de la cocina y se dirigió a la nevera.


  Sacó una medicina, sin duda para Duque, y ya se marchaba cuando, al ver la puerta del corral abierta, se acercó a cerrarla.


  Entonces yo me adelanté y, me puse en el ángulo de luz que proyectaba la cocina sobre el corral para que el abuelo de Piluca me viera.


  —Yayo, no cierres la puerta que estamos tomando el fresco —le dije.


  —¿A estas horas?


  Se asomó al corral y descubrió a Piluca y junto a ella a Sito.


  —¿Qué haces tú aquí, chaval?


  Todo acabó bien. Anselmo subió a darle la medicina a Duque, pues le tocaba a esa hora, y después de arreglar al perro volvió a bajar a la cocina, ahora en compañía de la abuela, que se había despertado también.


  Carmen iba en camisón, un camisón blanco que le llegaba hasta los pies, y se cubría con una gran toquilla negra de lana, con grandes flecos, tejida a mano por ella misma. Anselmo se había puesto el batín que antes llevaba echado por los hombros.


  Sito y yo estábamos sentados en la mesa de la cocina, mientras Piluca calentaba un poco de leche para él, que en la bodega se había quedado helado. Piluca se la estaba poniendo en la mesa cuando llegaron sus abuelos.


  Carmen se sorprendió mucho de todo, aunque algo le había dicho ya su marido, pero de lo que más se sorprendió fue de ver al muchacho allí a esas altas horas no de la noche, sino ya de la madrugada.


  —¡Dios mío! Què fas aci, xiquet? ¿Saben tus abuelos que estás aquí a estas horas? ¿Qué está pasando en esta casa, Pilar?


  —¡No pasa nada malo, yaya! Des te lo contará todo con detalle ahora mismo.


  Lo dijo balbuceando. Y sin saber mucho qué más decir, añadió señalando el vaso de leche que estaba sirviendo:


  —Es que Sito tiene frío, yaya, porque ha estado mucho rato, más de dos horas, escondido en la bodega y le he calentado un vaso de leche.


  —¡Dios mío, Dios mío! ¿Y no le sacas un trozo de “coca de llanda”?


  —Sí, yaya, se la pensaba sacar ahora.


  Y Piluca abrió la despensa y volvió con un gran trozo de esa deliciosa torta que tan bien elaboraba Carmen.


  Una vez que Sito hubo acabado su refrigerio, que fue enseguida, comenzó lo que más nos temíamos, el interrogatorio de Anselmo.


  —Bueno, Pilar, ahora contadnos con todo detalle qué es lo que pasa para que estéis despiertas a estas horas y Sito no esté en su casa. Y además haya estado tanto rato escondido en mi bodega.


  Hablaba seriamente, se mostraba bastante disgustado, mucho, por lo que él creía una travesura de jóvenes que nunca se hubiera esperado de su nieta.


  Con sus abuelos allí, a Piluca se le había pasado el miedo provocado por nuestra aventura; ahora se estaba asustando al pensar qué sería lo que yo les iba a contar y la bronca que llegaría a continuación.


  Yo dije la verdad, les conté toda la odisea.


  A partir de ahí, Piluca y Sito se animaron y empezaron a quitarse la palabra el uno al otro. Se estaban emocionando y acalorando por momentos recordando la gran aventura vivida que les hacía sentirse como unos verdaderos héroes.


  Hablamos de mis sospechas, de las noches que habíamos pasado en la terraza, de los tristes lamentos que se oían a través de la pared medianera con la casa de los vecinos de Madrid, de la puerta de la bodega cerrada mientras la furgoneta estaba aparcada, esa furgoneta que arrancaba con las luces apagadas.


  Y la puerta de la bodega que volvía a poder abrirse.


  Y por fin, les contamos el exitoso plan de esa noche y mi conclusión: que alguien estaba robando el vino de los toneles, almacenados en la bodega del sótano de la casa.


  También robarían las botellas; eso sería lo último, lo harían el último día, cuando ya no pensaran volver más.


  Anselmo no daba crédito a lo que estaba oyendo por lo inesperado del hecho, por el ingenio que habíamos demostrado y por el propio despiste. Los ladrones actuando y él en Babia. Carmen solo repetía:


  —Estos xiquets, estos xiquets! ¡Lo que no se les ocurra a ellos!


  Anselmo decidió bajar entonces a la bodega. Antes quiso asegurarse bien de que la furgoneta no había vuelto otra vez. No quería encontrarse con los ladrones de frente, porque si eran dos hombres jóvenes, como le habíamos contado, estaríamos en desventaja. Y eso no nos convenía.


  —Yo subo a la terraza a mirar, yayo —me ofrecí.


  —No es necesario subir a la terraza, podemos mirar desde el primer piso, porque la ventana de la habitación de enfrente de la nuestra, que está vacía, da también a esa calle.


  —Nosotras vamos.


  Y mientras Anselmo comprobaba que la puerta del sótano seguía abierta, Piluca y yo subimos juntas al primer piso para mirar a la calle. No había ni rastro de la furgoneta.


  Entonces Anselmo decidió entrar en el sótano y todos nos fuimos con él. Siguiendo las indicaciones de Sito, íbamos a buscar la entrada que aquel hombre utilizaba para colarse en el sótano. Anselmo iba delante de todos y abrió la puerta de la bodega sin ninguna dificultad.


  Entramos.


  Encendió la luz y toda la bodega quedó iluminada. Era muy grande.


  Bajamos lentamente por la estrecha escalera de madera que era corta pero estaba demasiado empinada. Sito, como más joven que el abuelo de Piluca, se adelantó a todos y se fue directo hacia la quinta cuba.


  Anselmo se puso a golpear los barriles.


  —Lo primero de todo, voy a comprobar si han robado el vino. Las cubas no suenan a vacías. Mañana con más tiempo, lo comprobaré mejor.


  Sito ya nos esperaba, había llegado hasta el quinto barril, aquel por detrás del que había visto esa noche salir los pies del ladrón la segunda vez porque la primera no estaba en su escondite y no lo vio hasta que lo tuvo encima.


  —Esta es la cuba por donde lo he visto salir, Anselmo —le dijo Sito.


  —Vamos a ver.


  —Es la quinta, apoyada en la pared medianera con la otra casa, empezando a contar desde el pozo.


  —¿Cuántos eran? —preguntó Anselmo.


  —Solo he visto a uno, bueno, los pies. He visto siempre las mismas zapatillas.


  —Pero no veo ningún agujero.


  Anselmo se dio cuenta de que el barril estaba un poco más adelantado que los otros, como si lo hubieran empujado hacia delante. Pero entrada no se veía ninguna.


  De todas formas era muy poca la separación de la pared; por allí no podía meterse un hombre y además no se veía abertura alguna que permitiera el paso.


  —Debe haberla —dijo Sito— porque ese hombre ha salido por aquí.


  —Vamos a buscarla —dije yo.


  —¿No te habrás equivocado? —insinuó Anselmo.


  —No.


  Yo, recordando lo que me había contado sobre su fallo cuando vibró su móvil, le dije también:


  —¿Lo has visto bien?


  —Sí —aseguró con un tonillo de estar empezando a enfadarse por nuestra desconfianza.


  Anselmo decidió que recorriéramos toda esa pared, mirando bien, por arriba y por abajo, intentando descubrir cualquier boquete por el que pudiera pasar un hombre.


  No encontramos nada. No había nada.


  Sito seguía insistiendo, así que volvimos a la quinta cuba.


  Como era más delgado que Anselmo intentó pasar a la parte de atrás del tonel que estaba un poco separado de la pared, pero no era fácil, la separación era muy estrecha.


  No parecía posible que fuera a conseguirlo cuando apoyó el brazo para hacer fuerza en una especie de pilar que sobresalía un poco entre la quinta y la sexta cuba.


  Y de pronto, lanzó un grito y cayó de frente.


  —¿Qué pasa? —preguntamos, al tiempo que nos precipitábamos hacia él.


  Sito se incorporó sin ayuda. En la pared se veía un boquete, alargado como una pequeña puerta.


  Lo había abierto Sito, sin saber cómo, al apoyar la mano en ese pilar.


  Entonces algo le había rozado las piernas, de un salto había atravesado el agujero y se había perdido en la oscuridad de la casa de los vecinos, al tiempo que se ponía a ladrar como un loco.


  Era Duque que, sin duda, había bajado a buscarnos.


  —¡¡Es Duque!! —exclamamos todos los que íbamos detrás, tranquilizados, pues el grito de Sito nos había asustado.


  Sobre todo Piluca estaba muerta de miedo, casi temblando y no de frío; con la carne de gallina por la excitación; sin deseo de seguir adelante, pero también con temor de quedarse sola.


  Carmen llamó al perro.


  —¡Duque! Què fas ací? ¡Vuelve a casa!


  —Nos hemos olvidado de él y ha bajado a buscarnos. No le gusta estar solo —dijo Anselmo—. Ya está casi bueno; es muy fuerte. Pero, si descubro al que lo ha querido matar, se va a acordar de mí.


  Duque, al oírse llamar, volvió al lado de Carmen que lo cogió, lo acarició y agarrándolo por el collar que llevaba al cuello, le dijo a Piluca:


  —¿Por qué no te llevas a Duque a la cocina y os quedáis allí esperándonos?


  —Bueno, me parece bien —dijo mi amiga con voz vacilante.


  —Duque aún no está bueno del todo y no es conveniente que esté por este sitio tan húmedo.


  —Claro.


  —Y si lo dejamos solo se pondrá a ladrar. Vale más que te quedes con él. Aquí sobramos gente; todos no hacemos falta.


  Desde luego, Carmen, que no sabía qué podíamos encontrarnos en esa casa, prefería proteger a su nieta; deseaba que su nieta no se arriesgara a nada.


  A Piluca le pareció muy bien el encargo de su abuela, porque, a medida que avanzábamos, sentía más miedo.


  Y, como Piluca es una persona pacífica, tranquila y miedosa, a la que no le gustan las grandes emociones, aceptó de muy buena gana el deseo de su abuela.


  Así que no necesitó que le rogaran dos veces para llevarse al perro muy a gusto.


  Ya le contaríamos después lo que descubriéramos. Con Duque se sentía muy bien acompañada y muy segura.


  Carmen me propuso también a mí que me fuera con ellos, pero yo me negué en redondo. La aventura era mía y no pararía hasta acabar de resolverla.


  Piluca, pues, se fue a la cocina con Duque y nos esperó allí.


  El perro, que no estaba muy conforme, gruñó un poco al pasar de regreso por el pozo de la bodega. Como Piluca lo sujetaba, Duque no tuvo más remedio que obedecer.


  —Duque nos sería de gran ayuda si nos tropezamos con alguien en la casa —dijo Anselmo—, pero es mejor que no se excite porque aún no está bueno del todo.


  Yo pensé que Anselmo tenía razón, con un perrazo como Duque, todos nos sentiríamos más tranquilos y mucho más seguros. Sin embargo, para él, ese perro era como un hijo más y le preocupaba su salud. Tendríamos que cuidarnos solos.


  —¡Qué ingeniosos para lo malo! —dijo Anselmo—. Una entrada camuflada, imposible de descubrir.


  Y le pidió a su mujer que se quedara allí, sentada en el hueco, para que no se cerrara, pues si lo hacía, seguramente no sabríamos cómo abrirlo desde el lado de los vecinos.


  Entramos todos, que solo éramos tres, Anselmo, Sito y yo, por el agujero, que comunicaba con el sótano de la casa deshabitada.


  Tuvimos que agacharnos un poco. Nos alumbrábamos con una linterna, pero Anselmo conocía tan bien esa casa, que había sido suya durante tantos años, que casi no necesitaba la linterna para orientarse.


  Sito y yo íbamos detrás. Yo sentía un poco de miedo, aunque me guardé muy bien de decir nada porque quería llegar hasta el final, llegar a descubrir el secreto de esa casa aparentemente vacía y tan misteriosa.


  El sótano estaba lleno de trastos y por poco tropezamos con una especie de montaña formada por una manguera de goma enrollada y colocada en medio; parecía muy larga. Sito la identificó.


  —¡Debe ser la manguera que arrastran y enchufan al grifo de los barriles!


  El sótano no tenía cubas ni olía a vino.


  El abuelo se acercó a la manguera para verla y olerla. Tampoco hacía olor a vino ni tenía ninguna mancha especial.


  —Aquí no se nota que hayan trajinado con vino, porque olería algo, y solo huele a humedad. Y esta manguera no está manchada de vino ni huele tampoco; no huele a nada.


  Estas reales evidencias me desconcertaron bastante.


  Si no roban vino, pensé, ¿qué están robando? Porque algo roban.


  En un santiamén llegamos a la escalera del sótano y subimos por ella. Era corta y empinada como la de la otra casa y al final de ella Anselmo encontró el interruptor de la luz y la encendió. El sótano se iluminó bastante aunque era una luz más bien floja. La puerta estaba completamente abierta.


  —Menos mal que no está cerrada con llave. Es gente confiada —dijo Sito.


  —Han debido venir tantas veces sin que pasara nada, que ya no guardan ni las menores precauciones de seguridad.


  —Ya lo puedes decir, Anselmo.


  —Se creen seguros, pensando que no los van a descubrir. Y así hubiera sido de no aparecer por nuestra casa este sabueso tan listo.


  Y Anselmo me miró.


  Yo sonreí y no dije nada. Seguía a los hombres en silencio, reflexionando sobre el robo porque me había desconcertado que la manguera no oliera a vino.


  El sótano comunicaba directamente con la cocina de la casa. Era una cocina muy grande, enorme, mucho más grande que la de los abuelos de Piluca.


  —Esta cocina es muy grande, yayo —le dije a Anselmo.


  —La mejor parte de la casa es la que vendimos, nosotros nos quedamos con un trozo más pequeño.


  Desde la cocina salimos al salón, que era especialmente grande, enorme, y se prolongaba en un gran pasillo ancho que comunicaba directamente con la calle y donde una escalera llevaba a los pisos superiores.


  Era tan grande que pensé que le habían unido las habitaciones de esa planta baja. Anselmo encendió la luz, pues como conocía la casa, sabía dónde estaban los interruptores.


  Y ante nuestra vista apareció algo inesperado, sorprendente, todo un espectáculo.


  Un espectáculo que nos llenó de asombro porque, desde luego, no era lo que esperábamos encontrar ni mucho menos.


  Los muebles del salón, que eran antiguos y bastante lujosos, estaban amontonados de cualquier manera en un rincón, tapados con unos plásticos. Solo se habían dejado por allí algunas sillas.


  El salón en ese momento estaba vacío, no había nadie, ningún secuestrado como Piluca temía, aunque ciertamente no habíamos subido a ver las habitaciones superiores.


  No hacía falta subir, porque lo que veíamos en el salón era suficiente para descubrir el misterio que escondía esa casa.


  ¿Qué es lo que vimos y nos llenó de tanto asombro?


  —¡Qué ladrones tan ingeniosos! —dije yo.


  —¡Mierda! —soltó Sito.


  —Què cabrons! —exclamó Anselmo.


  En el salón estaba montada una especie de planta embotelladora, rudimentaria, pero con la maquinaria imprescindible: mesa giratoria, túnel de sellado, máquina envasadora…


  Y se veían por todas partes cajas con botellas de plástico nuevas vacías, cajas llenas de etiquetas, y otras cajas, sin duda para meter las botellas una vez llenas.


  Había también una banda transportadora que estaba inactiva en esos momentos, pero sobre la que se veían unas botellas de plástico con unas etiquetas de letras en azul oscuro que a los tres nos llamaron la atención.


  —¡Yayo —exclamé muy excitada—, no te están robando el vino!


  —Y tanto que no —dijo Sito.


   —No, xiqueta, no. Eixos cabrons m'estan furtant l'aigua! 


  Las etiquetas que aparecían por todas partes tenían escrito en grandes letras azules: “Agua de la Fuente del Milagro”.


  El agua del manantial de Anselmo, el agua buenísima de la Casa del Brolladoret era la que nos había dado a probar a todos don Ismael, mientras comíamos en la sierra; la misma que él había comprado en un supermercado de Denia y le gustaba tanto, la misma agua que los ladrones, a uno de los cuales Sito había visto los pies, le estaban robando al manantial del abuelo desde la casa deshabitada de los vecinos de Madrid. Anselmo estaba enfadadísimo.


  —Eixos lladres! Con razón el pozo últimamente daba menos agua.


  Como Anselmo pensó que no era hora de llamar a la policía, pues eran las cuatro de la madrugada, volvimos a dejarlo todo como estaba, apagamos las luces y regresamos a casa.


  Al pasar de nuevo por la bodega de los vecinos Anselmo entendió lo que significaba esa manguera tan larga que estaba enrollada. Y decidió que lo investigaría mejor al día siguiente.


  Encontramos a Carmen donde la habíamos dejado, le contamos lo que habíamos visto y los cuatro subimos a la cocina, donde nos estaban esperando Piluca y Duque.


  Entonces mientras yo se lo contaba todo a mi amiga, con detalle, Anselmo y Carmen se ocuparon de Sito.


  —¿Qué hacemos?, porque aquí hay camas de sobra y te puedes quedar a dormir, pero si mañana tus abuelos ven que no estás, se van a llevar un susto de muerte.


  —Me he traído la llave de casa. Así que voy a volver para que no se asusten. Y mañana procuraré levantarme a la hora de siempre para que no sospechen nada.


  Piluca que ya se había serenado, volvió a meterse con Sito.


  —Aún no me has contestado qué es lo que has estado haciendo para no dormirte mientras estabas escondido debajo de la cuba.


  Parecía empeñada en enterarse.


  —He estado cantando.


  —¿Cantando? ¿Para que te oyeran los ladrones? ¡Anda ya! No me tomes el pelo, tío. A lo mejor te has estado pellizcando, pero no te veo los moratones.


  —Cantaba con el pensamiento, recordaba canciones y así me mantenía despierto.


  —Eso es muy peligroso, porque si se recuerdan canciones entran ganas de cantar.


  —También estuve recitando los gozos del Santo Cristo.


  —¡Ya me parecía a mí! Estuviste rezando porque tenías miedo. Reconócelo.


  —¿Miedo yo? Yo le tengo miedo a pocas cosas. Y si hubiera tenido miedo no me habría metido allí, o ¿crees que no sabía lo que era una bodega antes de entrar en la de tu abuelo?


  Anselmo nos dio a los tres una seria reprimenda.


  —Habéis actuado como unos inconscientes, unos insensatos irresponsables, porque si os llegan a descubrir no sé qué hubiera pasado.


  —¡Con gentuza así, no se juega! —nos dijo Carmen.


  —Si se ven descubiertos te pueden dar un golpe y dejarte en el sitio —continuó Anselmo—. Tendríais que habérnoslo dicho por lo menos a mí antes de decidiros a hacer nada.


  Lo escuchamos en silencio, sin justificarnos. La culpable era yo y Anselmo tenía razón.


  —En fin, a lo hecho, pecho. Gracias a Dios, ha salido bien, pero no repitáis nunca una cosa así. Es demasiado peligrosa.


  Yo me sentía culpable y estaba arrepentida, pero contenta al mismo tiempo. Por fin Piluca habló:


  —Es que si te lo hubiéramos dicho, yayo, no nos habrías dejado. ¡Y Des estaba tan segura! Lo tenía todo muy bien pensado, muy bien estudiado. Des sirve para detective.


  Anselmo no contestó y solo le dijo a Sito.


  —Has sido muy valiente, chaval, muy valiente, y me has ayudado mucho. Mi nieta nunca hubiera hecho lo que has hecho tú.


  Era un elogio muy merecido por Sito y, yo pensé que además, Anselmo quería corregir enseguida a su nieta que había llamado a Sito miedoso. Y eso no se le podía decir a un muchacho.


  —Tengo la bicicleta aquí, en la puerta de Pascual. Llegaré a mi casa en un abrir y cerrar de ojos.


  Los abuelos de Piluca no lo dejaron irse solo a esas horas, así que se vistieron un poco por encima y salieron de casa para acompañarlo.


  Yo quise irme con ellos para que no volvieran solos, pero los abuelos no necesitaban compañía.


  Y eso suponía dejar sola a Piluca con Duque enfermo, en esa casa que, según empezaba a pensar Anselmo, podía comunicarse con la otra por bastantes sitios más.


  Entre ellos, muy fácilmente por la terraza.


  Antes de marcharse, por precaución, el abuelo cerró con llave la puerta de la cocina que daba al corral y que comunicaba con la bodega, para que estuviéramos más seguras y tranquilas.


  —Es por si vuelven esos delincuentes mientras estamos fuera. De todas formas, Duque ya está mucho mejor y con él en casa, no hay que tener ningún miedo, porque es un perro muy valiente.


  —¿Por qué no cierras la puerta del sótano, yayo, en vez de cerrar la de la cocina? —le pidió Piluca.


  —No podemos hacer eso. Si vuelven, se darían cuenta de que los hemos descubierto.


  —Si vuelven han de encontrarlo todo como estaba —dijo Carmen.


  —Aunque creo que no volverán tan pronto, porque al manantial hay que darle tiempo de reponerse. No se pueden llevar toda el agua de golpe, se la tienen que llevar poco a poco, que es lo que están haciendo esos canallas.


  ¡Claro!, pensé, ahora entiendo por qué esos ladrones volvían tantas veces. El vino se lo hubieran podido llevar en uno o dos días, pero el agua solo pueden ir sacándola poco a poco. Un poco cada vez, para que no se agote y se pueda ir reponiendo.


  Al marcharse los abuelos de Piluca con Sito, para acompañarlo, me asomé a la plaza. El todoterreno de Pascual estaba aparcado en su sitio, debajo del árbol.


  Ya estaba en casa.


  Claro, eran las cuatro de la madrugada; haría mucho que habría vuelto a casa porque, siendo lunes, tocaba madrugar. Pascual debía estar durmiendo solo en su habitación. ¿O la compartiría con su hermano? Su casa no era muy grande.


  ¿Con quién soñaría? Dentro de un rato tenía que levantarse para ir al campo.


  Los abuelos de Sito aquella noche no se enteraron de nada, porque no oyeron a Sito llegar. Y al despedirse de él, Anselmo le dijo:


  —Mañana, es decir, hoy, más tarde, vendré yo a hablar con tus abuelos.


  —De acuerdo.


  —Iremos a denunciarlo a la policía.


  —Eso estará bien.


  —Tendrás que venir, porque tú eres el principal testigo, el único que ha visto entrar a los delincuentes. De todas formas, no será difícil que los comercios, que compran el agua embotellada de la Fuente del Milagro, reconozcan a los ladrones.


  Sito estuvo de acuerdo en todo.


  Estaba muy contento, muy satisfecho y un poco orgulloso por haber sido el principal protagonista de una aventura tan interesante y con tan buenos resultados, de esas que no suelen presentarse todos los días.


  Los abuelos volvieron a casa por la calle lateral. Querían pasar por la puerta de la casa deshabitada por si estaba la furgoneta aparcada de nuevo.


  Todo estaba silencioso y en aquel trozo de esa calle no había ningún coche aparcado. Tampoco había luz en ninguna de las ventanas de la casa.


  Nosotras nos habíamos quedado esperándolos sin retirarnos a dormir en nuestra habitación. Estábamos tan emocionadas que el nerviosismo y la excitación de unos acontecimientos tan infrecuentes y excepcionales nos habían quitado el sueño.


  No obstante, cuando Carmen y Anselmo llegaron a casa, Piluca dormía en una de las mecedoras del recibidor y yo descansaba en el sofá de la salita de la televisión, abrazada a Duque.


  El lunes los abuelos de Piluca se levantaron temprano a pesar de que habían estado en vela un buen rato durante la madrugada. Lo primero que hicieron, tras desayunar bien y dar su desayuno y su medicina a Duque fue llevarse al perro a dar un paseo.


  Anselmo quería hablar cuanto antes con los abuelos de Sito. Estaba seguro de que ya se habrían levantado, pues, como la mayor parte de los vecinos del pueblo, solían madrugar.


  A Duque tuvieron la precaución de ponerle un bozal.


  Le molestaba mucho; no estaba acostumbrado a llevarlo y le impedía lamer a todo el mundo amigo como le gustaba hacer, pero resultaba imprescindible, en aquellos momentos, para impedir que comiera alguna porquería de la calle o algún cebo que le hubieran puesto intencionadamente.


  Porque, si habían intentado envenenarlo sin conseguirlo, podían volver a intentarlo de nuevo.


  A Carmen le daba pena ver los esfuerzos que hacía el pobre perro para quitárselo, sin conseguirlo.


  —Quizá a Duque no le haga falta el bozal, porque nunca come nada fuera de casa. Está muy bien alimentado. Si el otro día mordió la morcilla es porque era la hora de comer y ya debía tener hambre.


  —Es mejor que lo lleve puesto, mujer, por lo menos de momento, mientras los que quieren deshacerse de él estén en la calle.


  No se habló más del asunto y Anselmo se fue con Duque y su bozal a hablar con los abuelos de Sito para ponerlos al corriente de lo ocurrido.


  Cuando llegó, la puerta de la casa ya hacía rato que estaba abierta. Se encontró con la abuela de Sito que barría y regaba su trozo de calle, mientras charlaba con una vecina que hacía lo mismo.


  Anselmo le preguntó por su marido y por Sito.


  —Pasa al corral. A mi marido lo encontrarás allí, partiendo almendras. Es que no quiero llamarlo a gritos para no despertar a mi nieto que aún no se ha levantado.


  —Bien —le dijo Anselmo que no quería contarle nada.


  —Es muy madrugador, pero se ve que anoche, como había tanta fiesta en el pueblo con las comparsas y los festeros de Alcoy, y tanto forastero de los pueblos de alrededor, se debió acostar bastante más tarde que los demás días.


  Luego miró a Duque.


  —Este se ha puesto bien muy pronto. Se nota que es un perro fuerte.


  Anselmo comprendió que los abuelos de Sito no sabían nada del trajín de la noche anterior y, sin decir nada más, entró hasta el corral de la casa que, como en todas, estaba al fondo. Le explicaría el asunto al abuelo.


  Julio se extrañó de verlo tan temprano por allí y pensó que se trataría de Duque, al que veía bien, si no tenía en cuenta las molestias que le estaban produciendo el bozal.


  —¿Pasa algo? Porque a este lo veo muy bien.


  Anselmo le contó con todo detalle lo que estaba sucediendo en su bodega y la ayuda tan grande que les había prestado su nieto Sito.


  —Ya me extrañaba a mí que tardara tanto en levantarse hoy, porque él suele madrugar. ¡Verás la bronca que le voy a dar en cuanto se levante por no habernos dicho nada de lo que tramaba! Le podía haber pasado algo grave, muy grave. Con cosas tan serias y con delincuentes no se juega.


  —Julio, no lo riñas mucho porque ha sido una aventura que se les ocurrió a mi nieta y a su amiga, y ellas le pidieron ayuda a Sito. Naturalmente él no pudo negarse. Puedes estar orgulloso, porque tienes un nieto muy valiente.


  —Eso que dices será verdad, pero mi nieto nos lo tendría que haber dicho. Le pasa algo y nosotros durmiendo tan tranquilos.


  —Si te lo dice, no lo hubieras dejado, como yo a mi nieta tampoco. No nos dijeron nada de nada de lo que llevaban entre manos. Y por poco ni nos enteramos. Todo lo llevaron en secreto, pero, gracias a Dios, ha resultado bien, mucho mejor de lo que cabría esperar de una aventura así.


  —Entonces, ¿el pescadero te está robando el agua?


  —No es seguro que sea él, porque además esta noche han venido los ladrones y él estaba en Benidorm. Por lo tanto no debe ser él. No sabemos aún quién es el ladrón, pero el agua la están robando.


  Anselmo le pidió a Julio que lo acompañara a denunciar los hechos a la comisaría de Alcoy. Julio tenía mal genio. Anselmo lo veía muy enfadado y no quería que riñera a su nieto en ese momento. Era mejor que esperara a serenarse un poco.


  —Ahora voy a denunciarlo a Alcoy. ¿Por qué no me acompañas ya que tu nieto de momento es el testigo principal?


  Julio aceptó. Y en su furgoneta, los dos hombres y Duque, se fueron a poner la denuncia en la comisaría de Alcoy. Eso les llevaría un buen rato, todo el resto de la mañana.
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  Cuando nosotras nos levantamos, mientras Carmen nos ponía el desayuno, como siempre, tostadas con mantequilla y mermelada para mí, con tomate y jamón serrano para Piluca, vimos un wasap de Sito. Se lo había mandado a Piluca.


  —Sito se ha levantado antes que nosotras.


  —No querrá que se enteren sus abuelos de lo de anoche.


  Piluca leyó el mensaje.


   ¿Os habéis levantado ya? Mi abuelo se ha ido con el tuyo a Alcoy. Ya se lo habrá contado todo porque deben ir a denunciar los hechos. Pero mi abuela aún no sabe nada de lo de anoche. 


  Le contestamos enseguida:


   Nosotras no hemos madrugado tanto como tú. Mi abuelo no está en casa ni Duque tampoco. No sabía que se habían ido a Alcoy. Habrán ido a poner una denuncia. ¡Qué chuli lo de anoche! ¿Te ha reñido tu abuela por no madrugar? 


  Respuesta de Sito:


   Mi abuela no me ha dicho nada de lo de anoche, porque no debe saberlo, pero cuando venga mi abuelo me va a caer una buena, una de las que hacen historia. Me voy a ir al campo con el tirachinas a entrenar y desfogarme para no estar en casa cuando vuelva. ¿Qué vais a hacer vosotras? 


  Última respuesta de Piluca:


   Ahora estamos desayunando muy bien y después nos iremos a casa del señor Perry, porque va a hacerle un retrato a Des. 


  Carmen nos llamó.


  —¿Qué estáis haciendo que no venís a desayunar? Se os va a enfriar la leche.


  —Ya vamos, yaya, es que estábamos hablando con Sito.


  Desayunamos muy bien y, al acabar, en el lavadero de la cocina yo lavé las deportivas de los corazones rojos que me había puesto para ir a la sierra y las puse a secar en el corral de la cocina. Luego nos preparamos las dos para ir a casa del señor Perry, que me iba a hacer el retrato prometido.


  Por el camino nos encontramos con Sito, cargado con su cuaderno de dibujo, que se dirigía también a casa del inglés. No llevaba el tirachinas.


  —¡Eh, Sito! ¿Vas tú también a dibujar?, ¿no te ibas al monte?


  —¿Qué tal, tías? Sí, es que al leer vuestro mensaje he cambiado de idea. Así si mi abuelo me busca, por lo menos estaremos todos juntos.


  —¿Por qué crees que te va a reñir tu abuelo si hemos solucionado un misterio muy grande? ¡Te dará la enhorabuena! —le dije.


  —Eso también, pero nadie me va a librar de que me dé una bronca por haberme ido de casa por la noche sin decirles nada ni a él ni a mi abuela. Y haber emprendido sin su permiso una aventura, digamos, peligrosa.


  Piluca tuvo una idea.


  —Pues yo en tu lugar se lo contaría a mi abuela antes de que se lo cuente él, porque las mujeres somos más cariñosas que los hombres y tu abuela no te reñirá tanto, y para que él no se enfade demasiado le dirá que te había dado ella el permiso y cosas así.


  —¿Sabes que tienes razón? Voy a hablar con mi abuela cuanto antes. Luego nos vemos.


  Y se fue corriendo, mientras yo, que disfruto contando chistes malos de vez en cuando y el problema de Sito me había recordado uno, empecé a reírme sola.


  —¿De qué te ríes? —me preguntó Piluca.


  Y tuve que contárselo a trompicones pues, recordándolo, me había entrado la risa floja.


  —Me río del chiste de aquel chaval que iba corriendo por la calle y uno le preguntó: “¿a dónde vas con tanta prisa?”. Respuesta: “Es que me han dado las notas en clase y voy a que me dé una paliza mi madre”. Y el otro: “¿Y para que te den una paliza corres tanto?” Y el chaval: “¡Claro!, es que si no corro, la paliza me la dará mi padre”.


  A Piluca le hizo mucha gracia el chiste y solo dijo, pensando en Sito:


  —Sus abuelos lo entenderán; no creo que le riñan mucho, porque ha sido un héroe.


  Llegamos a casa de los señores Perry y el inglés decidió que el dibujo me lo haría en el campo, por la luz; muy cerca del pueblo.


  Beth nos había preparado una sorpresa.


  —Yo tengo regalo que tú puedes dar a abuelos de Piluca, si quieres regalo con amor.


  —¡Qué bien! —le dije.


  —Lo he preparado ayer para ti.


  —Seguro que me gustará mucho.


  Y la señora Perry sacó una piedra pulida, grande, de color gris claro, como de río, que tenía un gran agujero en el medio. Beth había llenado de tierra ese hoyo y plantado allí unas preciosas jaras amarillas silvestres. Quedaba muy bonito, aunque con tan poca tierra, pensé que las jaras no podían durar mucho.


  Me llevé la piedra, muy contenta y agradecida. Y el señor Perry me dibujó de medio busto, sosteniendo en las manos el pintoresco regalo que tan amablemente me había preparado su mujer.


  Sito aún tardó un poco en reunirse con nosotras. Los abuelos no habían vuelto de Alcoy; no tardarían mucho, porque ya era casi la hora de comer y Alcoy no estaba tan lejos.


  No le preguntamos lo que había pasado con su abuela, aunque estábamos impacientes por saberlo. Como él no nos dijo nada, tuvimos que aguantarnos la acuciante curiosidad. Sí volvimos a hablar de Carmina y la serenata. Eso no era solo curiosidad sino deseos de conocer el resultado de nuestra buena obra, según lo veíamos nosotras, deseos de saber todo lo que se cotilleaba por el pueblo y lo que pensaba su abuela.


  Había pasado más de un día entero, la abuela de Sito y Carmina debía saber algo.


  —No sé qué le pareció la serenata a Carmina. Pero dice mi abuela que mi prima cada vez está más rara, que no se puede hablar con ella.


  Sito dibujó con ceras el regalo de Beth, la piedra agujereada con flores. Le quedó muy bonito el dibujo, con un colorido muy acertado, en el que se destacaba el amarillo de las jaras, matizado en distintas tonalidades. Estuve a punto de pedirle que me lo regalara. Pero se me adelantó él.


  —Se lo voy a regalar a Beth. ¿Creéis que le gustará?


  —Muchísimo, le gustará muchísimo porque te ha quedado precioso —le dije.


  Me quedé pensativa, reflexionando unos instantes y le dije a Piluca:


  —Nosotras también tendríamos que regalarles algo a los señores Perry. El señor Perry nos ha retratado a las dos y Beth ha sido muy amable. Tendría que ser algo con amor, con mucho amor.


  —Y sin dinero, claro —completó Piluca.


  —Sí, un regalo sin dinero y con amor, como quiere Beth. Pero, ¿qué?


  —Eso es muy difícil de pensar, porque nosotras no dibujamos como Sito ni tenemos tanta imaginación como la inglesa. Verdaderamente los regalos sin dinero y con corazón son muy difíciles, es más fácil ir a un chino y comprar algo.


  A Carmen le gustó mucho el nuevo regalo, la piedra con flores de Beth, que decidimos darle entre las dos, sin decirle de dónde procedía. También le gustó el retrato que me había hecho el señor Perry, aunque le pareció que estaba mejor el de su nieta.


  Le hicimos una foto al dibujo y al regalo y se las mandamos a nuestra amiga Marta, contándole nuestro problema con el regalo sin dinero, por si nos daba alguna idea.


  Y Marta nos proporcionó una idea estupenda, buenísima, que pronto haríamos realidad.


  Ese día comimos tarde porque Anselmo llegó a casa muy tarde; llegó a la hora en que otros días acabábamos de comer. Había presentado la denuncia y esa tarde esperaba a la policía en casa. Es lo que le habían dicho. Tenía que denunciar por robo de agua y por allanamiento de morada y así lo hizo.


  Estaba un poco preocupado por si la policía no acudía esa tarde, porque el día siguiente lo tenía muy ocupado, los encargados de la cooperativa iban a sus campos a recoger la almendra. Habían quedado en sus bancales a las ocho de la mañana.


  Y cambiar la fecha resultaba muy complicado, pues la cooperativa lo tenía todo muy bien coordinado.


  La policía cumplió su palabra. No tardaron en llegar. Aún no habíamos terminado de comer cuando se presentó un coche con dos agentes que estuvieron trajinando por allí, por la bodega y por la casa de los vecinos.


  Después de mirarlo y analizarlo todo, pensaron que lo mejor sería coger a los ladrones in fraganti, porque necesitaban saber también qué parte tenían los dueños de la casa en ese sucio negocio. O si sencillamente se trataba de ocupas y los dueños, que vivían en Madrid, no sabían que su casa estaba siendo utilizada para esto.


  Anselmo no sabía tampoco quiénes eran los ladrones, aunque por todo lo que yo le había contado, sospechaba del pescadero y de los vecinos. Sin embargo no les dijo nada a los agentes; no quiso implicar a nadie sin pruebas sólidas. Cuando los cogieran, ya se vería.


  Antes de marcharse los agentes se pusieron de acuerdo con Anselmo para que los avisara en cuanto viera la furgoneta aparcada en la puerta de la casa deshabitada.


  Como los ladrones solían permanecer dentro, según había observado yo, unas dos horas largas, a la policía le daba tiempo de llegar y esperarlos en la puerta mientras cargaban la furgoneta.


  Así podrían cogerlos desprevenidos y con las manos en la masa. Eso, desde luego, era lo mejor.


  —Seguramente no volverán hasta el próximo fin de semana —les dijo Anselmo.


  —No esté tan seguro de eso. —le dijo uno de los agentes— El pozo no se ve mal de agua, aún hace calor y hay fiestas en muchos pueblos. Es buen momento para vender agua. Y el pozo tiene. Aunque para vender agua siempre es buen momento. Hoy en día es un negocio redondo y muy rentable.


  Cuando llegó la policía, todos se fueron con ellos menos yo.


  Carmen la noche anterior se quedó controlando la abertura de la pared y no había visto la planta embotelladora. Piluca tampoco porque se fue con Duque a esperarnos en la cocina. Querían verla.


  Y yo, como pensé que tardarían, me fui a buscar una novela al estudio de Antonio, en la casa deshabitada.


  Saltar por las terrazas me lo encontraba hecho.


  Entré en el taller de pintor. El retrato de Sonia ya no tenía flores. Se las habían quitado.


  No dediqué tiempo a pensar en ello, me puse a mirar las novelas. No se notaría mucho si faltaba alguna unos días. Lo pensé mejor y, teniendo en cuenta que alguien subía por allí con frecuencia, me decidí por las novelas que estaban escondidas, pues delante había otra fila de libros.


  Ya había elegido una cuando vi un libro que chocaba allí, entre las novelas policíacas. No era una novela, era una biografía de Vincent van Gogh. Lo saqué del estante y lo abrí. De él cayeron unos papeles. Los recogí, sin mirarlos; los metí otra vez en el libro y me lo llevé. Dejé la novela que había elegido en su sitio y regresé a la andana de nuestra casa.


  Escondí el libro entre los trastos y regresé a mi habitación. Aquella noche subiría a darle un vistazo.


  Durante el paseo de la cena, Anselmo nos dijo que al llegar a casa nos acostáramos y durmiéramos tranquilas, porque él se encargaría de asomarse a ver si estaba la furgoneta aparcada en la calle lateral. Como solía acostarse pronto, pensaba ponerse el despertador un poco antes de la hora en que yo había visto llegar a los ladrones los demás días, sobre las doce y media o la una de la madrugada.


  No protestamos, a pesar de que esa aventura a mí me apasionaba, era mi aventura, y a Piluca había empezado a interesarle bastante. Sin embargo entendí que ahora fuera su abuelo el que se encargara de acabar de resolver el problema.


  Es su casa y su agua, pensé. Es el más interesado en que esto se solucione de la mejor forma; y además, como nosotras aún no somos mayores de edad, no quiere que nos metamos en ningún problema ni en ningún lío.


  Esa noche no vimos a Sito con su bicicleta en la plaza de la iglesia. Nos extrañó. Lo echamos en falta. Piluca estaba preocupada por lo que pudiera haber sucedido con sus abuelos. Tampoco vi a Andrés; no lo había visto en todo el día, debía estar en el campo.


  —¿Qué le habrá pasado a Sito?, ¿le habrá reñido mucho su abuelo? —comentó Piluca.


  —Espero que no, pero puede ser, porque pensándolo bien lo que os propuse hacer la otra noche fue una locura. Tenías razón tú, Piluca, se lo teníamos que haber contado antes a tu abuelo.


  Llegábamos a casa cuando Carmen se encargó de darnos otra noticia más alegre.


  —Mañana van a recoger la almendra a nuestros campos, ¿qué tal si vamos a verlo?


  Piluca se alegró mucho.


  —Sí, sí, yaya. ¡Qué guay! Ya verás, Des, qué bien lo pasamos.


  —Yo no he ido nunca a recoger almendras.


  —Ya no podrás decirlo —me dijo Carmen.


  —Me parece genial. A mí todo lo que sea del campo y de los animales me interesa. ¿Y nosotras recogeremos almendras también?


  —¡Claro! Es muy divertido.


  —Tenemos un bancal con solo cuatro almendros, que es para casa.


  —¿Vendrá Duque?


  Piluca lo llevaba al lado, rascándose el bozal en cuanto nos parábamos un momento.


  —Por supuesto, porque ya está bien del todo.


  Al llegar a casa, los abuelos se acostaron y nosotras nos quedamos un rato viendo la televisión. Nos habíamos levantado tan tarde que no teníamos sueño.


  Carmen nos dio las buenas noches.


  —No tardéis mucho en iros a dormir que mañana tenemos que madrugar. A las ocho ya hemos de estar en el campo.


  Poco después Piluca recibió un mensaje de Sito. Nos alegramos de tener noticias suyas. Esperábamos saber algo de la riña de su abuelo, pero en esta ocasión Sito tampoco nos contó nada. Su wasap decía:


   ¿Qué hacéis mañana? Podíamos ir los tres a la Serrella. 


  Le respondimos rápidamente:


   Mañana no podemos, vamos a recoger las almendras de mi abuelo. 


  La respuesta de Sito no se hizo esperar:


   Pues vosotras os lo perdéis. Hay unas cuevas, unas paredes rocosas y unos árboles geniales para practicar con el tirachinas. Buenas noches, Piluca, que durmáis bien y tened cuidado para que mañana no os piquen las abejas. 


  ¡Horror!, pensé. Recordarme las abejas con el miedo que me dan.


  Piluca no tardó mucho en acostarse; yo me quedé un rato en la cocina con el portátil.


  Lo coloqué sobre la mesa y comencé a poner en claro todas mis averiguaciones.


  No tenía sueño y además necesitaba ponerlo todo por escrito cuanto antes para que no se me olvidara nada de lo que había pensado. Era algo urgente que no podía esperar.


  Lo primero que hice fue abrir el documento que había creado sobre el envenenamiento del perro. Y volver a leerlo despacio para meterme de lleno en la situación.


  Ahora que yo sabía con total seguridad, sin ningún género de duda, que al abuelo de Piluca le estaban robando el agua para comercializarla al margen de sus propietarios; esa agua de excelente calidad del manantial de la Casa del Brolladoret, algo me parecía que estaba muy claro. Y anoté:


  Hechos:


  1. Duque ladró junto al manantial cuando el abuelo de Piluca me llevó a verlo.


  2. Duque les ladró también a Toño, a Pascual y a Germán, los vecinos.


  3. Duque ha sido envenenado en la plaza. Ese era el perro que querían envenenar.


  Preguntas:


  ¿Quiénes parecen más sospechosos Toño o los vecinos, Pascual y Germán?


  ¿Quiénes tienen más evidencias en contra?


   Toño y sus hijos. 


  Hechos positivos:


  1. Toño no pudo dejar caer la morcilla envenenada en la plaza porque estaba en Benidorm, pero pudo hacerlo su hijo que pasó en el pueblo la mañana y la tarde.


  2. Son vendedores. Puede interesarles vender agua.


  Hechos negativos:


  1. Viven en Alcoy. No tienen facilidad para controlar los movimientos de los abuelos de Piluca. Solo deben conocer la costumbre del paseo nocturno, pues la conoce todo el pueblo.


  2. No tenían seguridad cien por cien de que la morcilla se la comiera Duque, pues en la plaza está también Fort. A Lola seguramente no la conocen, pero a Fort, sí.


  3. No es lógico que la dejaran caer cerca de la casa de Fort.


  4. No tienen facilidad para entrar en la casa deshabitada. Tendrían que cambiar la cerradura de la puerta dando golpes desde la calle. Muy arriesgado.


  Resumen:


  Dos datos positivos frente a cuatro negativos.


   Pascual y Germán 


  Hechos positivos:


  1. Tienen facilidad para controlar los movimientos de los abuelos de Piluca. Saben cuándo están y cuándo no están.


  2. Pudieron dejar la morcilla envenenada en la plaza cuando fueron a comer con los festeros.


  3. Evitarían que se la comieran sus perros. Los tendrían atados.


  4. La dejaron junto a su casa para despistar y hacer creer a todo el mundo que la morcilla era para Fort o para Lola.


  5. No son solo agricultores, también son comerciantes, igual que venden hierbas pueden vender agua.


  Hechos dudosos:


  1. ¿Tienen facilidad y posibilidad de entrar en la casa deshabitada? He de mirar los tejados. Creo que desde el tejado de su casa se puede llegar a la altura de nuestro corral. ¿Podrían descolgarse por allí, sin demasiada dificultad para ellos? Creo que sí. Sabiendo las horas en que no están los abuelos y, teniendo en cuenta que normalmente no cierran la puerta del corral, habrían podido entrar en la casa por la cocina y subido a la terraza. Desde allí es facilísimo saltar a la terraza de la casa deshabitada. Una vez dentro de esa casa, cambiar la cerradura de la puerta de la calle, debió resultarles muy fácil.


  Resumen:


  Cinco datos positivos y uno dudoso frente a ninguno negativo.


  Después de leer detenidamente estos puntos, llegué a la conclusión de que los ladrones debían ser los vecinos, Pascual y Germán. Eran los que encajaban mejor en todo.


  Y yo me disgusté bastante al descubrirlo y sospechar que Pascual podía ser un ladrón.


  —¡Jo, pena de serenata que dimos y dinero que nos hemos gastado! —me dije— Será mejor que Carmina se case con Harry. Pero siento de veras que Pascual sea un ladrón, porque me cae muy bien.


  Hacía una buena noche, abrí la puerta del corral y me asomé a ver el tejado de la casa de al lado, una casa vacía también como la casa deshabitada, pero que por el otro lado formaba un ángulo recto con la nuestra.


  Un hombre joven podría descolgarse, sin muchas dificultades, desde ese tejado hasta el corral. Volver a subir al tejado para salir de la casa sería más complicado, aunque no imposible.


  Pero además, eso no era necesario. En ese pueblo no cerraban las puertas con llave; por eso, una vez dentro, era muy fácil salir por la mismísima puerta de la calle.


  Luego me puse a mirar las estrellas.


  Desde allí no se veían tan bien como desde la terraza del segundo piso. No se abarcaba tanto trozo de cielo.


  Entonces, me acordé de las zapatillas deportivas de los corazones, que había lavado esa mañana y me quería poner para ir a recoger almendras al día siguiente.


  Antes de salir a pasear la cena las había tocado y ya estaban prácticamente secas. Había hecho un día muy caluroso.


  Y decidí recogerlas.


  Solo había una, la otra zapatilla, la del pie izquierdo, no conseguí encontrarla.


  Me fui a buscar la linterna para mirar bien entre las macetas y todos los rincones, pero no estaba, no la encontré.


  ¡Qué raro!, pensé.


  Entonces recordé que tampoco habían aparecido las prendas de ropa que le faltaban a Piluca.


  Era algo muy extraño, porque en esa casa solo estábamos los abuelos, nosotras y Duque.


  ¿Sería Duque?


  ¿Tendría ese perro la afición de coger cosas y guardarlas?


  Yo había oído hablar de un perro que hacía eso.


  Me sentí bastante fastidiada porque pensaba ponérmelas al día siguiente. Gracias a Dios que disponía de otras zapatillas para poder ir al campo, pero aquellas me gustaban más.


  Empecé a notar algo de sueño. Necesitaba reflexionar y meditar más sobre algunas otras cosas que me preocupaban; quería subir a la andana para ojear el libro que había escondido allí. Pero, el sueño me vencía y decidí hacerlo todo en otro momento.


  Ahora era mejor dormir. Así que apagué el portátil y regresé a mi habitación.


  Al día siguiente, cuando Anselmo acabara con el asunto de las almendras y tuviera un rato libre y tranquilo para escucharme, se lo explicaría todo con pelos y detalles. Porque yo, por desgracia, lo veía muy claro.


  Al día siguiente en la casa de los abuelos de Piluca todos madrugamos mucho, pues a las ocho de la mañana Anselmo tenía que estar ya en sus bancales, puesto que llegaban las máquinas recolectoras de las almendras que enviaba la cooperativa con la que trabajaban en el pueblo.


  Yo que, como todos los nacidos en ciudad, desconocía la mayoría de las tareas del campo, nunca había visto recolectar almendras y estaba muy ilusionada. Por eso me desperté antes de que Carmen nos llamara. Y enseguida estuve preparada.


  A Piluca hubo que esperarla un poco más.


  En cuanto vi a Anselmo le pregunté por los ladrones.


  —¿Vino la furgoneta anoche?


  —No, no vino. Por lo menos yo no la vi y me levanté varias veces.


  —Entonces no vino.


  —Así que tendré que volver a hacer guardia esta noche, pero ahora vamos a olvidarnos de esos sinvergüenzas y a pensar en las almendras que lo pasaremos mejor.


  Anselmo tenía razón. Así que decidí olvidarme de ese asunto durante todo el día.


  Me puse vaqueros y zapatillas de deporte para ir por el campo, además de una ligera camiseta y una buena gorra para protegerme del sol. Menos mal que tenía otras zapatillas, porque la que me faltaba no conseguí encontrarla tampoco esa mañana con buena luz del sol. Era todo un misterio.


  Había entrado en la cocina dispuesta a buscarla antes de desayunar y me encontré con la desagradable sorpresa de Andrés. Estaba sentado a la mesa, con Duque a sus pies, haciéndole honor a un buen desayuno de huevos con jamón.


  Menos mal que el perro al verme entrar se levantó y vino a saludarme, porque si no, no hubiera podido llegar al corral porque Andrés estaba en medio y no se le veía con ánimo de apartarse para dejarme pasar.


  Salí al corral sin darle los buenos días seguida de Duque y me puse a buscar la zapatilla entre las macetas.


  Al momento Andrés me gritó sin moverse del sitio, con voz seca y enfadada:


  —No toques mis plantas, porque si las estropeas, te las vas a comer.


  No me asusté, era un bocazas, como había oído que le llamaba Anselmo, pero decidí desayunar más tarde con Piluca. Entonces la cocina no resultaba un lugar acogedor.


  Mientras la esperaba, salí a la plaza y me puse a investigar los tejados de las casas de los vecinos, tres casas, dos de ellas vacías, que llegaban hasta la de los abuelos de Piluca y se pegaban a ella formando un ángulo recto.


  Me pareció que andando por los tejados de esas casas se podría llegar hasta la nuestra.


  Estaba mirando hacia arriba, desde el centro de la plazoleta, muy absorta e interesada, cuando Pascual y su familia salieron de su casa.


  Iban al campo, a hacer lo mismo que nosotros, pues era la época de la recolección de la almendra.


  Fort y Lola, la perra, que salieron con ellos, se me acercaron al momento y empezaron a olerme detenidamente, con curiosidad. Se acercaron tanto que pude hacerles alguna caricia.


  Pascual me sonrió; no me dijo nada pero me hizo un gesto de saludo con la mano, mientras abría el todoterreno y lo ponía en marcha. Sus padres me saludaron también.


  —¡Buenos días, xiqueta! Muy madrugadora.


  —¡Buenos días!


  Pero Germán se me quedó mirando, con cara de mala uva, se acercó y me preguntó:


  —¿Qué miras con tanto interés? ¿Pasa algo en mi casa?


  —No. Solo miraba los tejados. Andando por encima se puede recorrer una buena parte del pueblo. ¿No crees?


  Él soltó una carcajada que noté nerviosa.


  —Y matarse también. No debe ser difícil caerse de uno de esos tejados como no seas un gato.


  No hablamos más.


  Ellos se marcharon y yo volví a entrar en casa. No comenté nada.


  Cuando salió Piluca a desayunar, sus abuelos estaban esperándola y ya habían preparado todo lo que íbamos a llevarnos. También Duque estaba ya en pie, otra vez sin bozal y jugando conmigo.


  Desayunamos juntas. Andrés ya no estaba en la cocina. Y tampoco lo vi por allí.


  Carmen había sacado un tubo con crema de protección solar cincuenta para que nos la pusiéramos en la cara y en los brazos, sobre todo Piluca que tiene la piel muy clara y es propensa a que el sol le aumente las pecas.


  Las dos nos embadurnamos bien y, una vez preparados, salimos todos hacia los campos de almendros de los abuelos de Piluca a pasar el día controlando las máquinas de recolección mecánica y distrayéndonos recogiendo a mano las almendras que estaban reservadas para casa.


  Yo pensaba en Pascual y Germán. Desde su casa se podía acceder a la de los abuelos de Piluca, desde luego, con dificultades, andando por los tejados, pero se podía.


  Los dos hermanos debían ser fuertes. Pascual trabajaba en el campo y los domingos iba a correr, y Germán, que quería ser militar, estaría en muy buena forma física. Y era muy joven; por lo menos tenía diez años menos que su hermano.


  Las cosas poco a poco y tras reflexionar, meditar y cavilar mucho, se iban aclarando cada vez más en mi cabeza, aunque a mí no me gustaba el cariz que estaban tomando.
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  Cuando salimos, en la plaza ya estaba esperándonos Andrés con la furgoneta, la conducía él. No nos saludó ni se movió de su sitio para ayudar con todos los trastos que llevábamos. Anselmo se sentó a su lado y habló un poco con él. En la furgoneta no tardamos en llegar a nuestro destino, porque los campos de los abuelos de Piluca no estaban muy lejos del pueblo.


  A mí volvió a llamarme la atención la perfecta formación de los bancales en las laderas de la sierra y la también perfecta organización de los árboles en ellos. Era todo pura matemática.


  Un gran tractor, algo distinto de los que yo conocía, llegaba al mismo tiempo que nosotros. Y otro le seguía. Los trabajadores que los conducían, saludaron a Anselmo. Yo en lo primero que me fijé al poner el pie en los bancales fue en las colmenas.


  —¡Abejas! Son muy peligrosas.


  No podía disimular el temor que sentía por esos pequeños animalitos tan útiles y necesarios para la polinización. Las abejas me inquietaban.


  Carmen me aseguró.


  —No tengas miedo, que no hacen nada.


  —Yaya, y si no hacen nada, ¿por qué las tenemos aquí, a las abejas? A Des le asustan.


  —Sí que hacen: hacen miel y cera, y son muy necesarias para los almendros.


  El tractor recolector de almendras no era un tractor común, era un tractor original: en la parte de delante llevaba una hendidura circular para poder adaptarse al tronco del almendro y abrazarlo.


  Piluca y yo lo mirábamos trabajar.


  —¿Siempre aciertan encajando bien en el tronco del árbol? —le pregunté a mi amiga— Cuando empiecen nos fijaremos bien, porque creo que debe ser difícil acertar.


  Piluca, que todos los años iba con sus abuelos a ver la recolección de la almendra, me miró sonriendo y no dijo nada. Las dos seguimos mirando la máquina, que se dirigió hacia un árbol y encajó perfectamente la hendidura en el tronco.


  —¡Che, qué tío! —solté, sin poder aguantar mi asombro y admiración.


  Y entonces, una vez el tronco dentro de la hendidura del tractor, este desplegó todo alrededor del árbol, una especie de gran paraguas al revés, que sobresalía de toda la copa del árbol. Así, ya estaba todo preparado. Ahora llegaba el momento importante: la recolección.


  El tractor empezó a hacer vibrar el árbol con presiones sobre el tronco abrazado, y las almendras fueron cayendo dentro del paraguas.


  Yo estaba admirada.


  —¡Qué grandes son los pequeños inventores!


  Luego la máquina se retiró del árbol, al tiempo que las almendras, dentro de ese embudo que era el paraguas, iban cayendo a un depósito que el tractor llevaba debajo. Y, como los almendros estaban matemáticamente alineados con las necesarias distancias entre ellos, la máquina no tuvo ningún problema para pasar y abrazarse al siguiente árbol.


  —¡Pobre árbol, le quitan sus almendras! —exclamé— Hoy estará tan triste como tu abuelo cuando se enteró de que le robaban el agua.


  —¡Qué exagerada eres, Des! ¿Para qué quiere el árbol las almendras si no se las puede comer y además le pesan?


  —Pero le adornan, como unos pendientes.


  Luego le pregunté a Carmen.


  —¿Siempre lo han hecho así para coger las almendras, yaya?


  —No. Antes se hacía por vareo, golpeando el árbol, ahora con las máquinas es más cómodo.


  Miró hacia lo alto y nos propuso:


  —Mientras los hombres trabajan, nosotras podíamos ir a recoger las almendras de aquel pequeño bancal. Allí lo haremos por vareo, así lo verá Des.


  Nos acercamos a la furgoneta, cargamos con lo necesario y subimos al bancal. Carmen nos fue explicando: primero ponemos estas lonas en el suelo, debajo del almendro, para que las almendras caigan encima y las podamos recoger fácilmente.


  Y se puso a colocar unas lonas verdes debajo del primer almendro, ayudada por Piluca que ya sabía lo que había que hacer, mientras yo las miraba. Pronto acabé echándoles una mano.


  Estaba empezando a hacer mucho calor.


  A media mañana nos sentamos a descansar y comer algo debajo de un árbol que había en un ribazo. Los dos trabajadores nos acompañaron. Andrés se sentó con ellos y estuvo charlando.


  Parecía distinto, con esos hombres se relacionaba de forma normal.


  En un momento dado Anselmo levantó sobre su cabeza una bota con vino que llevaba. Andrés se acercó, cogió la bota, bebió un buen trago, se la pasó a los dos trabajadores y, sin decir nada se la devolvió a Anselmo y volvió a su sitio.


  Y vi que por fin llegaba el momento de solucionar mi curiosidad sobre las abejas.


  —Yayo, ¿por qué tienes abejas en los bancales de los almendros? Las picaduras de esos insectos son muy peligrosas.


  —Porque en el caso de los almendros, los agentes polinizadores más eficaces son las abejas.


  Yo no lo tenía tan claro y me lo explicó.


  —Verás, existen plantas que son autoestériles, como la mayoría de los almendros. Por eso hay que recurrir a lo que se llama polinización cruzada. Es decir que una variedad de almendro poliniza a una variedad diferente. Y eso lo hacen las abejas.


  —¿No todos los almendros son iguales, hay distintas razas como en los hombres?


  Anselmo sonrió porque le hizo gracia la comparación no muy acertada que hice.


  —¡No son todos iguales, que va! Existen muchas variedades de almendros. En España, que es el segundo productor mundial después de los Estados Unidos, una de las principales variedades es la Marcona. Y hay una variedad que se llama Valencia o Comuna.


  —¡Qué interesante, yayo! ¡Cuánto se aprende en los pueblos!


  Los abuelos de Piluca se rieron. Piluca no dijo nada ni se movió; estaba como adormilada.


  —¿Qué te pasa, Pilar, tienes sueño? —le preguntó su abuela.


  —Creo que no me encuentro bien, yaya.


  Carmen le tocó la frente y se asustó al comprobar que ardía. Piluca tenía mucha fiebre.


  —Pilar ha cogido una insolación —le dijo Carmen a su marido.


  —El otro día en la sierra y hoy aquí ha sido demasiado.


  Lo primero que hicieron fue mojarle bien la cabeza pero, como no le bajaba la fiebre, Anselmo dejó a Andrés con los recolectores en sus campos para llevar a Piluca a urgencias.


  Yo oí lo que Andrés le dijo a Anselmo cuando se despidió, porque lo dijo enfadado y gritando, seguramente para que pudiéramos oírle.


  —No sé a qué han venido con nosotros esas inútiles. A molestar.


  No oí la respuesta de Anselmo que habló en otro tono. Y no pude dejar de pensar en ese hombre y de extrañarme de que Anselmo lo tratara tan bien si a Carmen le molestaba y, según me contó Juliana, no era hijo de su hermano.


  Y me surgió una duda, una sospecha. ¿Sería ese hombre hijo de Anselmo, un hijo extramatrimonial con esa hermosa mujer que limpiaba en su casa? ¿Le caería tan mal a Carmen por eso?


  A Piluca la llevamos a Urgencias en la furgoneta. Carmen se sentó detrás y Piluca se tumbó en el asiento con la cabeza apoyada en el halda de su abuela que la sujetaba bien. Yo me senté junto a Anselmo, que era quien conducía. Duque se quedó en el campo con Andrés.


  Hubo suerte, porque la atendieron enseguida. Le bajaron la fiebre. No era una insolación muy fuerte, por eso no tardamos demasiado en regresar a casa. Serían las tres de la tarde cuando llegamos.


  Piluca se acostó y mientras su abuela y yo nos quedábamos en casa para atenderla, Anselmo volvió al campo para ver si los recolectores habían acabado ya la faena y recoger a Duque.


  Yo aproveché para volver a buscar la zapatilla perdida.


  Lo primero que hice fue subir a la terraza para ver si encontraba las bragas y el sujetador de Piluca escondidos por algún sitio, algún rincón, donde los hubiera podido meter Duque, porque allí estaría también mi zapatilla.


  —Las dos prendas de Piluca estaban colgadas en el tendedero, —me dije—. Duque no pudo descolgarlas. Si no se le cayeron a Carmen bajando, al recoger la ropa de la terraza, la cosa es muy rara, casi un misterio y si le añado mi zapatilla desaparecida, más.


  Salí a la calle y me puse otra vez a mirar los tejados, ahora sin prisas, pues creí que no me molestaría nadie.


  Los tejados llegaban desde la casa de Pascual hasta el corral de los abuelos de Piluca.


  Poco después se abría la puerta de los vecinos y Germán se asomó. Era un buen mozo, templado y con muy buen aspecto. Pero debía tener mal genio.


  Me sobresalté.


  ¡Qué mala suerte! Habían regresado del campo antes que nosotros. No me había dado cuenta de que su coche estaba donde siempre lo aparcaba Pascual, debajo del álamo.


  Germán me preguntó lo mismo que me había preguntado esa mañana.


  —¿Qué haces?


  —¿No estabais en el campo? —le pregunté yo a mi vez por toda respuesta.


  A Germán pareció fastidiarle que mirara el tejado y que no respondiera a su pregunta.


  —Habéis vuelto muy pronto.


  —No mires tanto hacia arriba que aquí no hay nidos de cigüeñas. Y te va a doler el cuello.


  —Eso es asunto mío —le dije.


  Podía haberle dicho que a él no le importaba lo que yo pudiera hacer, pero no quise enfadarlo más de lo que aparentaba.


  —¿Asunto tuyo? Pues, deja ya de mirar mi casa que me la vas a desgastar.


  —Mirar es gratis. No hay ninguna ley que lo prohíba. Pero andar por el tejado y saltar a los corrales ajenos, no debe serlo tanto.


  Él hizo como que no me había oído y cerró la puerta de golpe. Yo volví a entrar en casa.


  La mañana en el campo me resultó muy interesante e instructiva, además de agradable si me olvidaba del zopenco de Andrés.


  Solo se había estropeado al final, con la insolación de Piluca. Menos mal que, gracias a Dios, no había sido fuerte y ya estábamos en casa.


  Ahora podríamos descansar.


  ¿Descansar?


  En esos momentos, yo no podía saber ni imaginar lo agitada que iba a presentarse lo que aún quedaba de esa la tarde.


  Y, desde luego, no podía tampoco imaginar todos los acontecimientos que aún tenían que ocurrir antes de que se acabara ese día.


  En esos momentos, como yo no tenía mucho que hacer y no podía quedarme en mi habitación pues allí descansaba Piluca con la luz apagada, subí a la andana en busca del libro que había dejado escondido la tarde anterior. Me serviría para entretenerme un poco pues Carmen con Piluca tenía bastante.


  Era buen momento para ojearlo, para darle un vistazo a los papeles que había dentro y después entrar en la casa deshabitada y devolverlo a su sitio.


  Lo primero que me encontré como siempre, al abrir la puerta de la andana, fue la mirada de Andrés, el hermano de Anselmo, desde esa gran fotografía enmarcada adecuadamente y colgada en la pared de enfrente.


  Pasé de él y me fui a buscar el libro. Con él en la mano y un cojín salí a sentarme en la terraza. De camino volvieron a caerse esos papeles que estaban sueltos y yo había metido allí.


  Me senté en el suelo, abrí el libro para meter los papeles otra vez y entonces vi que ese libro estaba dedicado.


   A Antonio, en el día de su santo. Con eterno agradecimiento. S. 


  Era un regalo que le habían hecho al pintor.


  Y recordé a mi padre cuando decía lo poco originales que somos si a un cocinero le regalamos un libro de recetas de cocina, a un arquitecto la biografía de Le Corbusier, o a un sacerdote un libro religioso.


  Y yo añadí o a un pintor un libro de arte.


  Después me fijé en la firma  S.


  ¿Quién sería S.? ¿Sonia? Yo tenía mucha imaginación.


  Los revoltosos papeles volvieron a caerse y creí llegado el momento de leerlos.


  Resultaron muy interesantes. Muchísimo. Más de lo que podía esperar.


  Eran dos cartas escritas a mano.


  Miré una de ellas. En la parte superior figuraba una fecha y un lugar: Marsella.


  Calculé la fecha. Hacía veintiocho años.


  La carta empezaba diciendo:


   Querido Antonio: espero que al recibo de esta te encuentres bien. Te echo de menos. 


  Continuaba con algunos detalles que consideré intrascendentes; pero, lo que me resultó decisivo, revelador fue lo siguiente:


   Andrés es muy bueno conmigo, pero no eres tú. Ya sé que lo mejor para nuestro hijo es esto, pero no sabes cómo me cuesta. El embarazo bien. Si es una niña no hay duda, le pondremos Sonia, pero si es un chico… No sabes cómo me gustaría ponerle Antonio. Ya sé que no es posible, que debe llamarse Andrés, pero para mí y en mi corazón siempre llevará tu nombre. 


  La carta estaba firmada por Sonia.


  No necesité leer nada más y me guardé esa carta. La otra no la leí, tiempo tendría de hacerlo, la metí en el libro y lo escondí donde estaba, en la andana. Estaba impresionada, Juliana tenía razón, Andrés no era el padre de Andrés, pero Anselmo tampoco. Él debía creer que era hijo ilegítimo de su hermano y puesto que se había quedado con la herencia, se sentía obligado a protegerlo.


  Y ¿Carmen, qué pensaba Carmen de eso? ¿Por qué le tenía tanta manía a ese hombre?


  Podía haberse dado cuenta por ella misma del embarazo de esa chica que trabajaba en su casa cuando Andrés ya no estaba en el pueblo. Y podía sospechar de su marido que tanto protegía a ese joven rebelde, borde y desagradecido.


  Carmen tenía que leer esa carta, me pareció importante que la leyera.


  ¿Por qué no quemaría Antonio esa carta? ¿Pensaba reconocer a su hijo algún día?


  No podía devolver ese libro al estante en el que lo había encontrado. Era un documento importante y esclarecedor.


  No sabía qué podía inventar para darle esa carta a Carmen, pero lo haría. Disimuladamente, claro. Sin ofenderla; sin dejarle suponer que yo podía sospechar algo de ese tremendo drama familiar.


  No mucho después, Julio, el abuelo de Sito, se presentó en nuestra casa con un agente de la policía local. Estaban buscando a Sito que, desde muy temprano, por la mañana, había salido a dar una vuelta en bicicleta y aún no había regresado a casa ni siquiera para comer.


  Hablaron con el señor Perry, y no sabía nada de él. Lo habían buscado también por todo el pueblo sin resultado.


  Solo una persona, Pascual, nuestro vecino, recordaba haberlo visto aquella mañana en bicicleta. Según él, Sito pedaleaba muy rápido por la carretera, hacia el oeste. Debía ir a un pueblo cercano.


  Pero, al denunciar su desaparición, un control de la Guardia Civil de carreteras dijo que habían visto pasar en bicicleta esa misma mañana a un muchacho de esas características, no por la carretera que creía Pascual, sino por la que iba hacia el sur.


  Nadie más, por el momento, sabía nada de él. Y sus abuelos estaban angustiados, porque no había ido a comer a casa, sin avisar, y eso Sito no lo había hecho nunca. Estaban seguros de que le pasaba algo anormal, porque además por más que lo llamaban, tampoco contestaba al móvil.


  —Hace mucho vine a preguntaros por si sabíais algo de él, y no estabais en casa —dijo Julio—. Tampoco os encontré en el campo adónde fui también a buscaros.


  —Estábamos en Urgencias —dijo Carmen.


  —Sí. Los trabajadores de la cooperativa nos dijeron que la nieta se había sentido indispuesta y os habíais ido a Urgencias.


  Carmen escuchaba con mucha atención al igual que yo. Anselmo había vuelto al campo y Piluca estaba acostada.


  —Sí, es que mi nieta ha cogido insolación —les aclaró Carmen— y hemos tenido que atenderla. ¿Qué le ha podido pasar a Sito?


  —Como ayer estuvo con vosotros con el asunto del agua, he pensado que quizá tu nieta o su amiga sepan algo de sus planes, porque a nosotros no nos ha dicho que pensara irse de excursión fuera del pueblo.


  —Podría ser.


  —Nos extraña mucho que lo hayan visto por la carretera del sur. Y más aún que no haya venido a comer sin avisar.


  Yo me estaba empezando a preocupar y alarmar, oyendo lo que contaban los mayores, y, en voz muy baja y disimuladamente hablé con Carmen, confiando en que el abuelo de Sito, que era algo duro de oído, no se enterara.


  —Yaya, ¿lo verían ayer los ladrones escondido en la bodega y lo habrán secuestrado?


  —¡Santo Dios, esperemos que no!


  Julio, que no me oyó a mí, sí oyó la exclamación de Carmen, y me preguntó:


  —¿Tú no sabrás algo?


  —Sí, bueno… él quería ir a unos montes que tienen unas cuevas.


  Lo dije, acordándome de los mensajes de Sito, para no preocupar a su abuelo, aunque me parecía más probable lo del secuestro.


  —¿La Cova Negra?


  —Sí, puede ser.


  —Ayer lo reñí por no habernos dicho lo de la bodega, aunque su abuela sí que lo sabía.


  Sonreí para mis adentros pensando en el buen resultado del consejo que le había dado Piluca a Sito, aunque él no nos contó nada.


  —Y ahora me temo que lo reñí demasiado y se ha podido enfadar. Pero Sito no es rencoroso, no nos daría este disgusto por ese motivo.


  Mientras yo cavilaba, intentando recordar algo que me pudiera dar una pista, Carmen lanzó tímidamente una suposición, muy acorde con lo que yo le había comentado.


  —¿No tendrá nada que ver su desaparición con el asunto del agua? Porque, como aquí nos conocemos todos…


  El policía escuchaba. Y yo pensaba.


  Una pequeña chispa iba tomando cuerpo y se convertía en mi cerebro en una luz.


  ¿Lo habría secuestrado Pascual? Conocía bien a Sito; pudo verlo entrar en nuestra casa la noche que hicimos la prueba porque además, Sito dejó la bicicleta en su puerta.


  Y Pascual conocía la bicicleta de Sito, como todos en el pueblo.


  Comencé a analizar esa posibilidad.


  Si lo hubiera secuestrado Pascual, ¿dónde lo habría escondido? La casa deshabitada era un buen lugar para esconder a alguien. Nadie miraría allí.


  Saltar por la terraza para entrar en esa casa no suponía ninguna dificultad.


  Si Sito no aparecía antes, esa noche yo intentaría entrar en esa casa por la terraza para buscarlo.


  Seguro que lo tenían secuestrado. Y Pascual se inventó lo que había dicho para despistar. No lo había visto salir del pueblo en bicicleta, pedaleando con fuerza, estaba mintiendo.


  —Si por casualidad lo vieron los ladrones en la bodega, lo han podido citar en algún sitio y le habrán tendido una trampa.


  Lo estaba diciendo Julio cuando yo dejé de reflexionar y volví a escuchar.


  El policía se interesó.


  —¿Qué ladrones? —preguntó.


  Y tuvieron que contarle un poco lo que había pasado con el agua, nuestra aventura nocturna, cuyo principal protagonista fue Sito. Y la denuncia puesta en la comisaría el día anterior.


  —Eso complica bastante las cosas y hace que el asunto sea más grave. ¿Por qué no nos había dicho nada?


  —No se me ocurrió. ¿Cree usted que puede tener algo que ver?


  Julio estaba cada vez más asustado.


  —Pudiera ser, porque por lo que cuenta usted, si los ladrones lo vieron, su nieto está en peligro, es el único testigo.


  —Por favor, no se lo cuenten a mi mujer, que la he dejado rezando en casa y si se entera de esto, se muere del disgusto.


  En ese momento llamaron a la puerta. ¿Quién sería? Porque solo faltaba Anselmo que tenía llave. Estábamos los cuatro, Julio, el policía, Carmen y yo, hablando de pie en el recibidor.


  Carmen abrió. Era Pascual.


  Aún llevaba la ropa del campo, vaqueros, camisa de cuadros y botas.


  Sin embargo, se notaba que había pasado por casa, pues no llevaba gorra, iba bien peinado y la cara se le veía fresca, sin el sudor característico de un día de trabajo duro a pleno sol.


  Nos saludó a todos y luego se dirigió a Julio.


  —Venía por si puedo ayudar. ¿Hay alguna novedad, tenéis alguna pista?


  Y se quedó allí, escuchando la conversación. Me fijé en su cara; ya no llevaba el apósito, solo le quedaba una señal larga como un gran arañazo.


  Carmen les ofreció sillas a todos y nos sentamos formando corro.


  A mí la presencia de Pascual, con las sospechas que tenía sobre él, me cohibía; tendría que elegir mis palabras para que no descubriera que estábamos al loro en el asunto del agua.


  El agente volvió a interrogarme a mí.


  —Anoche Sito estuvo wasapeando con Piluca —le dije—. Si quiere, podíamos ver los mensajes; él quería ir a algún sitio.


  —Sí, vamos a verlos.


  —Están en el móvil de Piluca.


  Lo dije, mirando a Carmen que, queriendo sin duda, animar a Julio, metió la pata. Hizo lo que temía hacer yo, dijo algo muy inconveniente, estando Pascual delante.


  —A lo mejor Sito solo se ha caído de la bicicleta o algo así, y no tiene nada que ver con los ladrones.


  Al oír esta palabra, “ladrones”, noté que Pascual se ponía en guardia, pero no dijo nada ni preguntó nada.


  Carmen ha podido estropearlo todo, pensé, porque si este es el principal ladrón del agua, ya sabe que lo sabemos y no volverán a venir, de momento. No podremos pillarlos in fraganti. ¡Che, por la boca muere el pez, qué cierto es!


  Querían ver los mensajes de Sito y Carmen entró en la habitación de Piluca, procurando no hacer ruido, ni encender la luz. Buscó en la mochila el móvil. Salió con él en la mano y me lo dio, pues ella no sabía manejarlo bien.


  El móvil estaba conectado y me puse a buscar los mensajes de la noche anterior, mientras Carmen les preguntaba a los visitantes si querían tomar algo.


  —¿Un café con leche y un trozo de coca? Cerveza no tengo. A mi marido no le gusta.


  No aceptaron como era normal, pues lo que tenían era prisa.


  —Entre todos encontraremos a tu nieto. No te preocupes que en bicicleta no puede haberse ido demasiado lejos —le dijo Carmen a Julio.


  El agente solo esperaba leer los mensajes para actuar y dar una orden de búsqueda del muchacho.


  Los leí. El primero era de las diez veinticinco de la noche anterior y decía:


   ¿Qué hacéis mañana? Podíamos ir los tres a la Serrella. 


  Julio, sin escuchar nada más, se echó las manos a la cabeza.


  —¿La Serrella? Eso está muy lejos.


  —Sí —dijo el policía—, pero es por la carretera del sur, que es donde han visto a un ciclista de sus características. Podría ser.


  —Yéndose tan lejos en bicicleta, no estaría de vuelta a la hora de comer. Y no nos ha dicho nada ni a su abuela ni a mí. No creo que se haya ido tan lejos y además solo.


  Pascual intervino para dar su versión.


  —Iba muy deprisa. Pedaleaba con mucha fuerza; me ha hecho pensar que se iba lejos y no podía perder tiempo.


  Yo pensé que ese tío disimulaba muy bien. Tenía cara de buena persona y me caía bien. Era una pena que fuera un delincuente.


  —Desde luego —me dije—, no hay que fiarse nunca de las apariencias, sino de los hechos probados.


  —¿Algún mensaje más? —preguntó el policía.


  —Sí, hay algo más.


  Y en ese momento empecé a tener una de mis ideas procedentes del subconsciente, una de mis corazonadas, y dejaron de interesarme los mensajes.


  Quizá Pascual ha dicho la verdad, pensé, no ha secuestrado a Sito, y yo puedo saber dónde está.


  Por comprobarlo no perderíamos nada.


  Si no lo encontramos allí, a la vuelta puedo retomar lo del secuestro.


  Pero, ¡claro!, debe estar allí. Tenía la mañana libre y nosotras no estábamos. Aprovechó y se fue allí.


  Dejé de hablar porque al mismo tiempo que leía el mensaje de Sito, en mi cabeza se estaba desarrollando y tomando cuerpo esa nueva idea.


  Y con mi lentitud estaba poniendo nerviosos a Julio y al agente.


  —¿Qué más? —preguntaron.


  —Este otro llegó a las diez treinta y cinco de la noche.


   “Hay unas cuevas, unas paredes rocosas y unos árboles geniales para el tirachinas. Buenas noches”. 


  Mientras el agente y el abuelo estuvieron pensando en esos mensajes, yo llamé a Sito con el móvil de Piluca. El teléfono sonó; no estaba apagado y tenía batería. Extrañamente no hubo respuesta.


  —Para buscarlo en “la Serrella”, lo mejor sería —estaba diciendo el agente, cuando volví a prestarles atención— una batida a pie y un helicóptero. Puede haberse caído.


  —¿Sabe si Sito lleva el tirachinas? —le pregunté a Julio, interrumpiendo al policía.


  —No lo sé, ¿por qué?


  —¿Qué importancia puede tener eso? —dijo el agente—. Lo importante ahora es no perder tiempo y buscarlo donde quería ir antes de que anochezca. Voy a llamar para que intenten localizar el móvil.


  —¿Podría comprobar lo del tirachinas? —repetí— Es que tengo una pequeña idea.


  El policía no parecía muy convencido, pero me animó a hablar.


  —¿Qué idea tienes? Todo puede servir. Pero si se ha caído lo que tenemos que hacer es darnos prisa para que no se haga de noche.


  —¿Podemos comprobar antes si Sito se ha llevado el tirachinas? —insistí.


  Insistí en ello porque, si no era necesario, no quería contar lo que creía que Sito había hecho. Podía suponerle una nueva bronca de su abuelo.


  —No cuesta nada comprobarlo —dijo Julio— porque no nos va a retrasar mucho. Y esta joven tiene buenas ideas.


  —De todas formas yo voy avisando al helicóptero, pues si tardamos se nos puede echar la noche encima. Y entonces sería muy difícil dar con él.


  Pascual nos escuchaba sin decir nada.


  Salimos Julio, el policía y yo para encaminarnos a casa de Julio. Carmen se quedó cuidando a Piluca. Pascual nos acompañó. Cuando ya llegábamos, nos encontramos con Anselmo que volvía del campo con Duque porque Carmen le había telefoneado contándole lo que pasaba. Y venía a echar una mano.


  Y en ese momento, observé algo que me llamó mucho la atención: Duque no le ladró a Pascual. Y además se dejó acariciar por él.


  Cuando les ladraba a los dos hermanos debía ser, pues, por Germán.
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  Anselmo se vino con nosotros, por acompañarme a mí y no dejarme sola con desconocidos, ya que estaba de huésped en su casa.


  Y también porque apreciaba a Sito y a sus abuelos y temía, como yo, que los ladrones pudieran haberlo visto y fueran los culpables de su extraña desaparición. Yo me alegré además de poder contar con el perro.


  Al entrar en la casa, encontramos a la abuela de Sito más angustiada que a su marido. Cuando le dijeron lo que buscábamos, nos hizo entrar a todos en la habitación de su nieto. Enseguida vi el tirachinas sobre la mesita de noche. No se lo había llevado. Ya pasaba de las cuatro de la tarde.


  —¿Tiene Sito más de un tirachinas? —pregunté.


  —No. Solo tiene este —dijo su abuela. Y luego buscó la confirmación de su marido—, ¿verdad?


  —Sí, sí. No se lo ha llevado y es un poco raro en verdad.


  —Como no se ha llevado el tirachinas, creo que no se ha ido a “la Serrella”. Y creo que sé dónde puede estar —dije, lentamente.


  —¿Dónde?


  Lo preguntaron todos al mismo tiempo, con gran interés.


  —Es solo una idea que se me ha ocurrido o mejor una corazonada, pero suelo acertar.


  Yo vacilaba un poco porque era un riesgo equivocarse. Su abuelo se impacientó.


  —¿Dónde? ¡Di!


  —¿Lo dices o no lo dices? —me preguntó también el agente.


  —Creo que puede estar en el pueblo del otro lado de la sierra. Ese pueblo está hacia el sur. Se va por esa carretera, ¿no?


  —Sí, por la del sur.


  —Y tiene un Campo de tiro, ¿verdad?


  —Sí —dijo el agente—. ¡Vamos!


  Y salió delante de todos, añadiendo:


  —No hay tiempo que perder, las explicaciones en el coche, por el camino.


  —¿Qué puede estar haciendo allí mi nieto?


  Antes de que yo pudiera contestar, subimos al coche del policía que arrancó en el acto.


  —¿Qué iba a hacer mi nieto en un pueblo tan pequeño como ese? —repitió Julio— No tiene nada que no tengamos nosotros.


  —Sí, tiene algo que no tiene este pueblo, tiene un Campo de tiro, ¿verdad, yayo? —pregunté, mirando a Anselmo— Nos lo dijiste el sábado, cuando oímos unos disparos de escopeta en la sierra.


  —Es cierto. ¿Y crees que puede estar allí?


  —Es una posibilidad, sí.


  Nos fuimos en el coche de la policía. Pascual nos acompañó. Y nos llevamos a Duque.


  —En veinte minutos estaremos allí —dijo el agente—. De todas formas el helicóptero ya está preparado y también intentan localizar el móvil. Pero si lo encontramos en ese pueblo, acabaremos antes.


  Yo no dejaba de cavilar y cada vez me convencía más de que a Sito no lo habían secuestrado los ladrones, ¿para qué? Eso sería un delito muy grande que agravaría mucho la situación de esos delincuentes.


  Además, si Pascual tuviera a Sito encerrado en la casa deshabitada o en cualquier otro escondrijo, no perdería el tiempo viniéndose con nosotros.


  Estaría llamando a sus cómplices y buscando una solución a su problema.


  Y, por primera vez, empecé a pensar que quizá Pascual era una buena persona que no tenía nada que ver con el robo del agua. ¡Ojalá! Y me alegré.


  —Pero… —seguía diciendo Julio— ¿para qué querría ir mi nieto a ese campo de tiro, si él no es cazador? Si no mata ni a las moscas.


  —Yayo, ¿no recuerdas que el sábado Sito te preguntó con mucho interés por el Campo de tiro?


  —Sí, es verdad. ¿Qué querría hacer él en un campo de tiro de cazadores si, como dice su abuelo, no es cazador?


  —Juega al paintball. Tiene mala puntería y necesita entrenar.


  —Esta gente joven —dijo Julio— que habla de cosas que no entendemos…


  Tardamos en llegar algo más de lo previsto porque nos detuvimos ante un control de policía para recabar alguna información nueva; nadie sabía nada más y continuamos con el plan previsto.


  El agente conocía muy bien ese Campo de tiro, y nos dirigimos directamente hacia allí. Había que atravesar el pueblo de parte a parte.


  Llegamos a un descampado grande, con una gran casa cerrada, donde no parecía haber nadie; el acceso estaba abierto.


  Bajamos del coche y nos acercamos al gran caserón encalado, construido sobre una plataforma de cemento, con columnas redondeadas, sujetando un techado que protegía del sol la parte delantera, una terraza cubierta. No se veía a nadie por allí.


  Al mismo tiempo que nos apeábamos del coche, soltamos a Duque, que se puso a olfatear el suelo. Y yo llamé inmediatamente a Sito con el móvil.


  Unos segundos después se oyó sonar una música detrás de la casa, y Duque que había comenzado a ladrar, se fue hacia allí.


  Todos lo seguimos.


  —Eso que suena es el móvil de Sito, porque acabo de llamarlo. Suena detrás de esa casa.


  Corrimos todos hacia la parte posterior del caserón encalado.


  Julio fue el último en llegar, porque la pierna enferma y los años, pues tenía algunos más que Anselmo, no le dejaron ir lo deprisa que hubiera querido tratándose de su nieto. Tampoco corría mucho Pascual. Aún no debía tener la pierna bien del todo.


  ¡Valió la pena! Habíamos acertado.


  No teniendo nada mejor que hacer esa mañana, pues nosotras íbamos a recoger almendras, Sito decidió acercarse al Campo de tiro para recabar información.


  No quería contarles nada a sus abuelos para no preocuparlos y tampoco necesitaba hacerlo porque contaba con estar de vuelta a la hora de comer.


  Y allí estaba él, en el suelo, inconsciente, medio apoyado en la plataforma de cemento del blanco caserón, que debía ser la sede de la Sociedad de cazadores de ese gracioso pueblo, con una pierna horriblemente doblada y enredada en los radios de la rueda delantera de su bicicleta, que se veían destrozados.


  Duque se sentó frente a él, observándolo sin moverse ni ladrar, solo jadeaba. El móvil sonaba a cierta distancia. No era posible que Sito contestara porque no podía alcanzarlo.


  Nos alegramos mucho todos, al comprobar que estaba vivo. Intentamos reanimarlo mientras el policía llamaba a una ambulancia.


  —No lo movamos —dijo Pascual.


  Sito abrió un momento los ojos, sonrió al vernos y volvió a cerrarlos. El agente nos dijo también que no lo tocáramos, había que esperar la llegada de la ambulancia. No tardó en llegar, y allí mismo le prestaron los primeros auxilios.


  Se había caído de la bicicleta y golpeado con la plataforma de hormigón sobre la que está construido el caserón, donde se reúnen los cazadores.


  Tenían que trasladarlo al hospital de Alcoy.


  Julio lo primero que hizo fue llamar a su mujer para decirle que lo habíamos encontrado. Después me dio las gracias y se marchó en la ambulancia con su nieto. El agente me miró con curiosidad.


  —¿Cómo sabías tú que estaba aquí?


  —No lo sabía, era solo una posibilidad.


  —¿Cuáles eran las razones?


  Tartamudeé porque creía estar descubriendo un secreto de Sito.


  —Es que… Sito necesitaba entrenarse.


  —¿Quiere ser cazador?


  —No, juega al paintball. Y recordé que había hecho muchas preguntas sobre el campo de tiro.


  Anselmo lo corroboró.


  —Sí, es verdad, pero si no lo llegas a decir tú, yo ni me acordaba.


  —¡Eso es todo! Sito no podía irse solo tan lejos, a els Frares, sin el tirachinas y sin decirles nada a sus abuelos.


  —¿Conque corazonadas? —me dijo el policía—. Eres observadora, tienes buena memoria y sabes sacar conclusiones. Podrías ser detective.


  —¡Tal vez! Lo pensaré.


  Y sonreí.


  Ciertamente, era Sito quien tenía que confirmarlo, pero todo indicaba que las cosas podían haber ocurrido como decía yo. De momento no se lo podíamos preguntar a él.


  Yo me alegré mucho de que el problema del agua y los ladrones no tuviera nada que ver. También me alegré de que Pascual no fuera un secuestrador.


  Regresamos a casa en el coche de la policía; antes pasamos por el ayuntamiento y el agente habló con la policía local. No entendía que nadie hubiera visto el accidente, ocurrido a media mañana.


  En el ayuntamiento lo sacaron de dudas: nadie en el pueblo había visitado el Campo de tiro en todo el día.


  No era día de entrenamiento, era día de recolectar almendras.


  Llegamos a casa casi a la hora de cenar. El coche de la policía nos dejó en nuestra plaza. Antes de despedirnos, Pascual se mostró amistoso conmigo.


  —¿Tienes vocación de detective, chiquilla? —me preguntó.


  —No sé. Me gusta analizar las cosas y sacar conclusiones. Y… ¿sabes? A veces acierto.


  —Y ahora investigas mi tejado. ¿Para qué?


  —Solo estoy buscando una zapatilla de deportes con un corazón rojo que se me ha perdido.


  —¿En el tejado?


  Pareció asombrarse y no dijo nada más. Yo tampoco dije nada. Se despidió de nosotros y cada cual entró en su casa.


  Hallamos a Carmen muy preocupada y por eso mismo muy disgustada. No habíamos pensado en ella. Tendríamos que haberla llamado por teléfono, como había hecho el abuelo de Sito con su mujer, contándole lo que pasaba. Con tantas emociones nos olvidamos. Y ella sufriendo.


  Piluca estaba mejor.


  Se había levantado de la cama y cuando llegamos paseaba un poco por el recibidor.


  No se había vestido, seguía con el pijama puesto y sobre él, un ligero batín color de rosa.


  Duque se alegró mucho de verla bien y se puso a pasear a su lado. Resultaba gracioso.


  Nos disculpamos con Carmen y entonces la que se enfadó en serio fue Piluca. Anselmo lo contó todo con mucho detalle y Piluca se enfadó con su abuela porque no le había dicho nada sobre la desaparición de Sito para no disgustarla. La primera noticia se la acababa de dar su abuelo.


  Y a ella le pareció que una cosa tan grave, tratándose de un amigo como Sito, su abuela no debía habérsela ocultado por ningún motivo, y menos porque le dolía la cabeza.


  —Hubiera rezado por él —se quejó Piluca—. Seguro que lo habrían encontrado antes. Y a lo mejor no tan grave.


  Anselmo llamó a los abuelos de Sito.


  —Están con él ahora —le dijo Julio—. Aún no sabemos mucho. En la ambulancia Sito ha hablado un poco. Nos da la impresión de que, gracias a Dios, el accidente ha sido aparatoso pero no muy grave. De momento hay que esperar.


  Nos alegramos de que la cosa, después de todo, después de tantos momentos angustiosos y desconcertantes, no hubiera resultado tan mal y le expresamos nuestros mejores deseos.


  Una vez superada esa primera impresión, nos sentamos todos a cenar en la cocina, con los ánimos más calmados. Piluca iba vestida con pijama y batín.


  Duque le ladraba de vez en cuando.


  —¿Qué le pasa a Duque, yayo? —preguntamos.


  No lo sabíamos.


  Carmen le había puesto su plato de comida, mezclada con la medicina, en el suelo, al lado de Anselmo, que le daba también algo de lo que estaba comiendo él. Y el perro, de vez en cuando, ladraba mirando a Piluca.


  —Tía, ¿qué le has hecho a tu perro? —le pregunté.


  —¿Yo? Nada…


  Anselmo se rió. Acababa de descubrirlo.


  —El oso, Pilar. No te ladra a ti, le ladra al oso.


  —¿Qué oso?


  Anselmo seguía riendo y Carmen se le unió.


  —Cada vez que te mueves y se te abre el batín, aparece el oso. Y Duque le ladra.


  El pijama de Piluca llevaba un gran oso dibujado que le cubría todo el pecho. Hicimos la prueba y así era, el perro ladraba cada vez que asomaba el oso.


  Duque nos hizo reír un buen rato y los ánimos se apaciguaron del todo. Yo volví a pensar en los corazones de mi zapatilla y en la posibilidad de que la hubiera escondido el perro.


  Al acabar de cenar, Carmen nos contó que la insolación de Piluca y la desaparición de Sito nos habían estropeado el plan que tenían preparado, como una sorpresa inesperada, para el día siguiente, un plan chulísimo: habían comprado entradas para ir a Terra Mítica, el estupendo parque de atracciones de Benidorm, que desde el pueblo no quedaba lejos, menos de una hora de viaje en la furgoneta de Anselmo.


  La idea nos moló mucho a las dos, pero ciertamente, aunque Piluca estaba bastante mejor, no lo estaba tanto como para viajar y pasar el día entero dentro de un parque temático soleado y con la mayoría de las atracciones al aire libre, aunque algunas fueran acuáticas y podrían refrescarla.


  En todo caso, un día demasiado intenso para una convaleciente. ¡Por desgracia, tendríamos que tirar las entradas y dejarlo para más adelante, para otra ocasión!


  —Yaya, ¿por qué no llevas las entradas al casino cuando salgáis a pasear la cena por si alguien las quiere? —propuso Piluca— A todo el mundo le gusta que le regalen algo. Y ese parque es muy bonito.


  —No las querrá nadie. Son para mañana temprano. Muy precipitado.


  —¡Qué pena! Es verdad.


  Con tantos y tan variados sucesos todos nos habíamos olvidado de los ladrones. Pero no tardaríamos en volver a acordarnos de ellos; esa noche aún no habían terminado las emociones fuertes.


  Después de cenar los abuelos decidieron no dar su habitual paseo. No dejaban nunca de hacerlo.


  Sin embargo esa noche era distinta, era una noche verdaderamente excepcional, fuera de lo común.


  Piluca enferma, Duque aún convaleciente, las fuertes emociones vividas por causa de la desaparición de Sito y su aparatoso accidente, y los ladrones que podían regresar en cualquier momento cuando más descuidados y desprevenidos estuviéramos.


  Además, si todo lo anterior era poco, se avecinaba una tormenta: los relámpagos y los truenos, que aún se veían lejos, se estaban acercando a la carrera.


  Desde luego, no parecía una noche muy adecuada para salir a dar un paseo. Así que Carmen y Anselmo, por primera vez en muchos años, optaron por quedarse en casa después de cenar.


  Piluca no estaba de acuerdo y los animó a salir con algunas razones.


  —No, yayos, no os quedéis en casa, id a dar el paseo como siempre. Yo estoy mejor y Des me cuidará si me hace falta algo. Y a Duque la medicina se la daremos nosotras.


  Anselmo no se decidía, dudaba.


  —Con tanto trajín como hemos llevado hoy no hemos pensado en los ladrones.


  —Que pueden venir en cuanto nos vean salir a dar el paseo —añadió Carmen.


  Yo apoyé a Piluca.


  —Nunca han venido a estas horas. Vienen una o dos horas después de que os habéis acostado. Si piensan venir esta noche, como no saben que los esperamos, vendrán como siempre. Les extrañaría más ver que no paseáis.


  A no ser que sea Pascual, pensé pero no lo dije, porque entonces no vendrán, pues le ha oído a Carmen hablar de ladrones y sospechará que lo sabemos todo.


  —Cerraremos bien la puerta de la cocina —añadió Piluca— y ya está. Si vienen antes de que hayáis vuelto, os llamaré por teléfono. Yayo, tú ten el móvil a mano, pero ya verás como esta noche no pasa nada.


  Teniendo en cuenta lo miedosa que era mi amiga, yo no entendía, por qué los animaba tanto a salir.


  —Además —les aseguré yo, mientras acariciaba al perro—. Tenemos a Duque para protegernos.


  Finalmente los abuelos de Piluca se mostraron convencidos con esas razones y se decidieron a salir de casa. Por otra parte, los ladrones no parecían peligrosos. Robaban el agua, pero nunca habían entrado en la casa a molestar.


  —Tardaremos poco —nos dijo Carmen—. Hoy será un paseo más corto que los demás días.


  Antes de irse, Anselmo se aseguró de cerrar bien, con llave, la puerta de la cocina que daba al corral donde estaba la puerta de comunicación con la bodega, por si acaso, aunque los ladrones nunca habían pasado de allí.


  Carmen también nos hizo un encargo.


  —Pilar, acuéstate enseguida, que no estás buena del todo, no vayas a recaer. Si no tenéis sueño, habláis en la habitación. Y a Duque lo lleváis a su cama, en nuestro cuarto.


  —¿Y si lo dejamos con nosotras en nuestra habitación hasta que volváis? —pregunté yo— Nos hará compañía.


  —Bien.


  Por fin se marcharon, a pesar de no estar muy convencidos. Pero, al poner el pie en la plaza, regresaron rápidamente: había empezando a llover. Carmen notando que su nieta no tenía ganas de acostarse le insistió.


  —Pilar, acuéstate ya de una vez y cierra bien la ventana de la habitación porque está empezando a llover, no os vaya a entrar agua. Y tú, Des, ¿puedes subir a la terraza con nosotros?


  Piluca no quiso seguir el consejo de su abuela y se quedó remoloneando en la cocina.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —¡Un desastre! Mi abuelo ha puesto a secar en la terraza las almendras que hemos recogido para casa y ha empezado a llover. No es bueno que se mojen.


  Sus abuelos habían subido a cerrar la ventana de su habitación, y estaban ya en la terraza cuando yo me planté allí en dos zancadas.


  Aún no llovía con demasiada fuerza, pero los relámpagos y los truenos anunciaban una buena tormenta.


  El suelo de la terraza estaba lleno de sacos vacíos sobre los que se habían extendido las almendras para secarse al sol.


  —Des, ayúdame a mí —me dijo Carmen—, porque Anselmo se apaña solo. Hay que coger los sacos por las dos puntas y entre las dos los metemos en la andana y los dejamos allí apoyados sobre el suelo, como están en la terraza. Mañana si sale el sol los volveremos a sacar.


  Nos llevó un rato meter todas las almendras en la andana; al estar llena de trastos no había mucho sitio libre donde extender las almendras.


  Pero al empezar a caer una lluvia fuerte ya habíamos acabado y todas estaban a cubierto de la tormenta.


  Pensé que después de esto, los abuelos no saldrían ya, porque se había hecho un poco tarde y además hacía muy mal tiempo. No fue así; se secaron bien, Carmen cogió un paraguas y volvió a marcharse en compañía de su marido.


  Antes le dijo de nuevo a Piluca que se acostara de una vez, y a mí que me secara bien, pues me había mojado un poco al entrar las almendras.


  —Un constipado a finales del verano es muy malo; puede durar todo el invierno.


  Me sequé los pies y un poco el pelo, que era lo que más me había mojado, y volví a la cocina donde seguían Piluca y Duque.


  —Piluca, ¿por qué no te acuestas ya de una vez como te ha dicho tu abuela? Estás pesadita, ¿eh?


  —He estado toda la tarde en la cama y ahora no tengo sueño. ¿Quieres que juguemos al parchís?


  —¡Vale! Y nos ponemos música ahora que no les molestará a tus abuelos.


  —No, música mejor no, tía, porque aún me duele un poco la cabeza.


  Piluca se fue a buscar el parchís y volvió con las cartas, porque el parchís no lo encontró. Nos pusimos a jugar en la mesa de la cocina, mientras Duque se tumbaba a nuestros pies y se ponía a dormitar.


  Todo estaba tranquilo, solo rompía la quietud de la noche el estruendo de la tormenta.


  Habíamos terminado una partida, cuando Piluca recordó que no había cerrado la ventana de nuestra habitación. Se le había olvidado y podía estar entrando agua por alguna rendija, pues llovía con mucha intensidad.


  Piluca tenía que haberla cerrado mientras nosotros entrábamos las almendras a la andana, pero no lo hizo.


  —¡La ventana! —recordó de pronto— No la he cerrado.


  Me ofrecí a hacerlo yo.


  —No te preocupes. Ya voy a cerrarla yo.


  Me levanté de la mesa y fui a la habitación; volví al momento.


  —¡Piluca ven a verlo, no te lo pierdas! Está lloviendo mucho; es muy bonito, precioso. Y además va a tronar.


  —A mí me asustan las tormentas, me asusta el ruido de los truenos y los rayos.


  —¡A mí, no! A mí las tormentas me gustan mucho. ¡No pasa nada y me parece un espectáculo precioso!


  Se trataba de cerrar las contraventanas de nuestra habitación, que daba a la plazoleta; pero antes de cerrarlas, estuvimos un rato mirando caer la lluvia a través de los cristales.


  Teníamos la luz de la habitación apagada para que no nos viera nadie que pasara por la plaza, aunque por esa plaza pasaba poca gente y menos con esa lluvia.


  Yo me fijé en el todoterreno de Pascual, aparcado como siempre debajo del árbol. Esa noche no se había ido de juerga. Tendría que madrugar y además la noche no acompañaba y supuse que no debía salir todas las noches.


  Piluca pensaba en sus abuelos.


  —Mis abuelos no se han dado cuenta de la que iba a caer, porque salir con este tiempo… hace falta tener ganas. No creo que haya nadie por la calle. No tenía que haberlos animado tanto.


  En ese momento un relámpago iluminó la plaza. Piluca, un poco asustada, se tapó los oídos con las manos.


  —Ahora vendrá el trueno.


  Pero antes del tueno se oyó el ruido de una furgoneta que pasó por la placita, delante de nuestra ventana, y dobló la esquina de la casa, metiéndose por la calle lateral.


  —¡La furgoneta! Ya están aquí los ladrones y mis abuelos sin venir.


  —No es la misma —le dije—. A mí no me ha parecido la misma furgoneta y ellos nunca vienen a estas horas. Los podrían descubrir. Vienen muy tarde, cuando todos están acostados.


  —¿Y si son ellos? Habrán venido porque truena y nadie podrá oírlos.


  —No creo.


  Lo aseguré, muy convencida, sin tener suficientes motivos para ello.


  —Además mis abuelos ya se tenían que haber acostado hace media hora. Hoy han salido a pasear más tarde y eso los ladrones no lo sabrán.


  —No lo sabrán, no.


  —Pueden creer que ya están durmiendo como todos los días.


  La duda nos hizo cerrar las hojas de la ventana y volver a la cocina con Duque, que se había quedado medio dormido allí. No nos dijimos nada, pero aprecié una sensación de inseguridad y temor que flotaba en el ambiente y pronto se iba a apoderar de nosotras, sobre todo de Piluca que empezó a desear que no tardaran en regresar sus abuelos.


  —¿Los llamamos? —dijo por fin.


  —No los molestemos aún porque yo creo que no son ellos. La furgoneta no era tan oscura. Y, ¿para qué les vamos a estropear el paseo a tus abuelos si no estamos seguras?


  En ese momento sonó un trueno y, al mismo tiempo, se oyó más cerca, como un ruido metálico.


  Duque abrió los ojos, se incorporó, aguzó las orejas y se puso en guardia.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamó Piluca, cada vez más recelosa y atemorizada.


  Instintivamente apagamos la luz de la cocina y salimos los tres al recibidor sin encender la luz.


  —Voy a llamar a mis abuelos.


  —No, espera —le dije—. Siéntate en la mecedora con Duque, mientras yo subo al primer piso a mirar por la ventana de la habitación de enfrente de tus abuelos para ver si está la furgoneta aparcada delante de la casa. Si está, bajo enseguida y los llamamos.


  Yo no quería que Anselmo nos considerara unas miedosas asustadizas, ni quería molestar a los abuelos de Piluca sin necesidad, antes tenía que estar bien segura de que los ladrones estaban en la casa.


  Así lo hicimos. Piluca se sentó en la mecedora con Duque a sus pies, mientras yo subí a mirar por la ventana del primer piso. Me llevé la linterna para no encender ni la luz de la escalera ni la de la habitación pues desde la calle podían verla si abría la contraventana para mirar a través del cristal.


  Por eso una vez allí, apagué la linterna, me acerqué a la ventana, y abrí una de las hojas con todo cuidado para no hacer un ruido que se pudiera oír desde abajo.


  Todo salió bien, pero, por desgracia, no pude ver nada. El cristal de la ventana estaba tan mojado por la fuerte lluvia que seguía cayendo que no se veía nada a su través.


  Tendría que abrir la ventana del todo y asomarme; eso no podía hacerlo sin que se oyera el ruido o me vieran. Además me mojaría demasiado.


  ¿Qué podía hacer?


  —¡Che! —me dije— ¡Qué despistada soy! Me he olvidado completamente de escuchar a través de la pared.


  Bajé rápidamente la escalera y apliqué el oído a la pared medianera: un ruido como un triste lamento se dejó oír.


  ¡Qué horror! ¡Eran ellos! Estaban allí. ¿Por qué habrían venido tan temprano?


  Ya lo había comprobado y, una vez comprobado, había que actuar. Así que me acerqué a la mecedora donde se balanceaba Piluca.


  —¡Tenías razón, Piluca! Creo que son ellos. Avisa a tus abuelos.


  Mientras Piluca hacía lo que le había dicho, y telefoneaba a Anselmo, decidí hacer la comprobación definitiva.


  Entré en la cocina, descolgué la llave de la puerta del corral que el abuelo había cerrado, la abrí, volví a dejar la llave en su sitio para no extraviarla y, mojándome, me acerqué a la puerta de la bodega. Esperé un poco y luego apliqué el oído al mojado metal.


  El ruido se oía con mayor claridad desde allí. Mucho más fuerte y cercano.


  Entonces, puse la mano en el manillar, lo hice girar y empujé suavemente la puerta. No se abrió. Estaba cerrada.


  Los ladrones estaban allí.


  Si la policía llegaba a tiempo los pillarían in fraganti. Los abuelos tenían que avisarla cuanto antes.


  Volví a entrar en la cocina con prisa porque llovía bastante, me estaba mojando mucho, y además sentía una intensa emoción, unida a cierto asomo de temor, que me ponía nerviosa.


  Me fui a ver si Piluca había localizado a sus abuelos, y con las prisas me olvidé de volver a cerrar con llave la puerta de la cocina que daba al corral y comunicaba la casa con la bodega.


  ¡Si los ladrones estaban trajinando allí, como todo hacía sospechar, tenían libre el camino para acceder a la casa!


  —Mis abuelos ya vienen. Solo que antes quieren avisar a la policía.


  Como decía Piluca, sus abuelos no tardaron en regresar a casa; llegaron algo mojados, y subieron a su habitación a secarse un poco y cambiarse los zapatos.


  Anselmo volvió a bajar enseguida para esperar a la policía, pues les habían dicho que un coche patrulla estaba cerca del pueblo y no tardaría en llegar.


  Mientras tanto Carmen quiso comprobar si la furgoneta seguía en la puerta de los vecinos. Le pasó lo mismo que me había pasado a mí, que no se veía bien si no se abría la ventana del todo para poder asomarse y eso suponía hacer un ruido que los ladrones podían oír.


  A pesar de que seguía tronando con fuerza y los truenos podían disimular el ruido, Carmen no se quiso arriesgar.


  Piluca se había metido en la cama antes de que llegara su abuela para que no se disgustara viéndola todavía por ahí, pero se sentía intrigada por lo que podía pasar y le hubiera gustado ayudar, aunque estaba muy asustada y le dolía de nuevo la cabeza.


  Carmen bajó para decirle a su marido que no había podido ver la furgoneta.


  La policía no llegaba.


  Anselmo seguía en el recibidor con la puerta de la calle un poco entreabierta y asomado, esperando ver llegar el coche patrulla.


  A su lado estaba Duque.


  Yo pensé que podía subir al terrado y mirar desde allí, para comprobar que la furgoneta aún no se había marchado, que seguía aparcada.


  Era una tontería y una pérdida de tiempo, porque los ladrones siempre tardaban en irse más de dos horas y esa noche aún no llevarían allí veinticinco minutos; luego, no hacía falta subir a comprobarlo.


  Pero estaba nerviosa y quería hacer alguna cosa, ser útil, ocuparme en algo. Necesitaba distraerme porque me notaba sensible, algo afectada, intranquila y bastante malhumorada.


  El motivo estaba claro, aunque yo me resistiera a verlo. Esa noche seguramente íbamos a descubrir a los ladrones y me disgustaba muchísimo que uno de ellos pudiera ser Pascual.


  —¿Subo al terrado para ver si la furgoneta sigue aparcada? —le pregunté a Anselmo.


  —Buena idea.


  Carmen me alargó el paraguas que habían usado ellos para el paseo.


  —Toma este paraguas porque está lloviendo mucho y te mojarás.


  En ese momento Piluca llamó a su abuela. El ligero dolor de cabeza, que tenía antes de acostarse, le estaba aumentando, quizá como efecto de la tormenta, de los grandes truenos y del susto que le provocaban los ladrones.


  Además le había vuelto a subir la fiebre. Así que su abuela le puso el termómetro, preparó un analgésico y se fue a la cocina a calentarle un vaso de leche.


  Anselmo con Duque, seguía esperando en la puerta. La policía tardaba.
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  Yo había cogido el paraguas que me dio Carmen, aunque no pensaba abrirlo porque si me asomaba por la barandilla de la terraza con el paraguas abierto, al ser bastante más grande que mi cabeza, se podía ver demasiado desde abajo.


  Así que llegué a la andana y busqué por allí algo con que protegerme un poco del chaparrón. El ruido de la lluvia se oía claramente, azotando la terraza.


  Tardé un poco en encontrar una toalla grande y seca, que ponerme, doblada, sobre la cabeza, y en decidirme a salir, porque llovía con mucha fuerza. Las almendras extendidas por el suelo de la andana, donde había tanto trasto, dejaban poco espacio libre para poder pisar.


  Mientras tanto, había llegado por fin a la plaza el coche patrulla de la policía que esperaba Anselmo. Aparcó debajo del árbol muy cerca de la puerta de la casa, junto al coche de Pascual, y apagó los faros.


  Los dos agentes se identificaron; el abuelo dejó a Duque en la casa, dejó la puerta de la calle abierta y se fue con ellos.


  Doblaron la esquina, se asomaron a la calle lateral y vieron la furgoneta aparcada. En ese momento estaba vacía, no había nadie dentro. Era preciso llamar a la puerta o esperar a que salieran los ladrones.


  Volvieron a entrar en casa porque llovía con intensidad y estuvieron de pie en el recibidor, comentando con Anselmo qué convenía hacer.


  Y, como el abuelo, informado por mí, les había dicho que podían ser tres hombres jóvenes, los dos agentes decidieron esperar la llegada de otro coche patrulla que habían avisado, para llevar a cabo la operación con mayor seguridad y eficacia, porque no sabían si esos ladrones irían armados ni sabían cuántos eran exactamente esa noche.


  Mientras tanto, yo me había animado a salir a la terraza y comprobé que la furgoneta no se había movido, seguía allí.


  Cuando volví a entrar en la andana, estaba chopada, muy mojada, a pesar de la toalla que me había puesto en la cabeza como protección.


  Bajé rápidamente a informar a Anselmo, pues no me había enterado de la llegada de la policía ni de que ya habían visto la furgoneta aparcada en la puerta de los vecinos. En ese momento lo que menos me preocupaba era secarme.


  Precisamente, cuando asomé al recibidor, el segundo coche de la policía acababa de llegar.


  El agente que lo conducía era una mujer, que se quedó dentro del coche, aparcado junto al otro, mientras su compañero se unía a los dos agentes del coche que había llegado primero. Iba a comenzar la detención.


  Carmen salía en ese momento de la cocina con un vaso de leche, un trozo de coca y una medicina para bajarle la fiebre a Piluca.


  De los ladrones y la policía se ocupaba su marido. A ella le preocupaba más atender a su nieta que ver lo que pasaba, pues estaba segura de que todo acabaría bien.


  Anselmo salió para acompañar a los agentes, pues le pidieron que se quedara en casa, pero él no quería perderse la detención de los ladrones y deseaba cuanto antes saber quiénes eran.


  Me pidió que llevara a Duque a su cama, porque aún no estaba bueno del todo. Pensé que Anselmo quería mucho a su perro para prescindir de la ayuda tan valiosa que podría prestarles.


  Los tres agentes, pues, revólver en mano y seguidos por Anselmo, se aproximaron a la calle de la casa supuestamente deshabitada.


  Y yo, dispuesta a no perderme nada, subí con Duque a la habitación del primer piso que daba sobre esa calle, abrí la ventana de par en par y me asomé, para ver qué pasaba y cómo atrapaban a los delincuentes.


  Había cesado de llover torrencialmente, ahora la tormenta se había transformado en una lluvia fina, una especie de calabobos.


  Mientras yo miraba por la ventana, un hombre abrió la puerta de la calle de aquella casa y salió.


  Iba seguramente a coger algo de la furgoneta, pero, al ver a los tres agentes que asomaban por la calle, pistola en mano, retrocedió rápidamente, entró en la casa con precipitación y cerró la puerta de golpe. Tan rápidamente que los policías no pudieron cogerlo ni casi verlo.


  Entonces llamaron a la puerta dando fuertes golpes y gritando.


  —¡Abran la puerta! ¡Policía!


  Al estruendo montado por los agentes se unió de nuevo la tormenta, el fragor de los truenos que volvieron a sonar con gran estrepito y el ruido de la lluvia que comenzó a caer con renovada fuerza.


  En un santiamén la policía forzó y abrió la puerta de la casa de los vecinos, pues nadie salió a abrirles, y yo los vi entrar en ella, seguidos por Anselmo.


  Pero, también en ese preciso momento, Duque empezó a ladrar con furia y se precipitó como una bala escaleras abajo, mientras yo oí a Carmen gritar, pidiendo socorro.


  Por la ventana me asomé inmediatamente a la calle para pedir ayuda a los agentes, pero todos, incluido Anselmo, habían entrado ya en la casa deshabitada de los vecinos. Aunque pidiera ayuda a gritos, no podrían oírme de ninguna forma.


  Así que bajé corriendo y llegué al recibidor.


  Carmen estaba gritando, aclamando a Dios y a la Virgen y profiriendo insultos, apoyada la espalda en la puerta de la cocina y con una escoba en las manos que blandía a modo de arma.


  Los restos de un plato y un vaso rotos y la leche y el trozo de torta que contenían estaban esparcidos y desmigajados por el suelo.


  Y en un rincón, el hijo mayor de Toño, el pescadero, de pie y pálido como un muerto, procuraba protegerse la cara con las manos ante los sospechosos gruñidos de Duque que, asomando sus afilados colmillos, no le dejaba moverse, porque si lo hacía, iba a saltar sobre él.


  Me fijé en sus pies, calzaba las zapatillas que Duque le había mordisqueado a su padre.


  Me detuve en el último escalón y procuré no moverme ni hacer ruido para no distraer al perro. En ese preciso momento, gracias a Dios, entraban en la casa dos policías y Anselmo.


  Los agentes se hicieron cargo de la situación y actuaron rápidamente, detuvieron al hijo de Toño, que no opuso resistencia, lo esposaron y llevaron al coche, donde estaba ya el otro de los ladrones, uno de sus hermanos.


  Mientras, Anselmo intentó serenar a su mujer y yo a Duque.


  Poco después los dos coches de policía se marcharon para poner a buen recaudo a los ladrones que esa noche solo habían sido dos, los hijos mayores de Toño, el pescadero.


  Le dijeron a Anselmo que volverían al día siguiente para inspeccionar la casa con detalle.


  También tenían que ponerse en contacto con los dueños, que vivían en Madrid, y todo hacía sospechar que no sabían nada de lo que esos sinvergüenzas estaban haciendo utilizando su casa.


  Piluca se había dormido un rato antes y, a pesar de los truenos, los ladridos del perro y todo el trajín montado por la policía, no se enteró de nada. Pero a Carmen tuvimos que prepararle una buena tila.


  —¡Dios mío, Dios mío! ¡Virgen santísima! —no hacía más que repetir presa de un gran nerviosismo— ¿Quién me iba a decir que ese hijo de Toño era un malnacido?


  Anselmo despidió a los agentes, y tras cerrar bien la puerta del corral, nos sentamos en la mesa de la cocina para ver y analizar con detalle qué era lo que había pasado realmente.


  Fue entonces cuando comprendí mi tremendo, funesto y peligroso despiste: me había olvidado de cerrar esa puerta y fue por allí por donde intentaron escapar los ladrones al verse descubiertos y acorralados.


  Por la cocina, corriendo, habían salido al recibidor de nuestra casa para buscar la puerta de la calle que el abuelo había dejado abierta.


  El primero logró salir sin dificultad, pero el hijo mayor de Toño chocó con Carmen que llevaba en las manos un vaso de leche. Se lo había entrado a Piluca y, al verla dormida, se volvía con el vaso a la cocina y tropezó con él que salía de ella.


  Es cuando la abuela gritó, pero Duque ya había olido al hijo del pescadero y bajó como un rayo para echarse sobre él, que ya no se pudo mover.


  Carmen, que tenía carácter, había entrado a la cocina a buscar algún instrumento de defensa; solo consiguió una escoba.


  En cuanto al otro delincuente, que logró salir a la calle, había sido detenido por la mujer policía que se quedó esperando en el coche mientras los otros agentes actuaban.


  Me disculpé con los abuelos de Piluca, pues comprendí que mi despiste pudo haber sido dramático, terrible.


  Al mismo tiempo, estaba muy contenta, porque todo había acabado bien y además, había sido yo quien logró descubrir el robo del agua.


  Mientras todos nos acostábamos por fin, yo miré a Piluca, y viéndola dormir tan plácidamente en su cama pensé en el disgusto que se iba a llevar al día siguiente por no haberse enterado esa noche de nada de lo que había sucedido en la casa.


  Porque ese tipo de apasionantes aventuras tan extraordinarias debe ser difícil que se repitan y acaben tan bien como había acabado esta.


  Yo estaba muy excitada, no era para menos, y no tenía sueño.


  Así que me decidí a subir a la andana, coger el libro escondido y bajar con él a leerlo instalada en el sofá de la sala de visitas. La televisión no podía ponerla porque molestaría a Piluca pero leer era otra cosa, eso sí podía hacerlo.


  Subí lentamente, como siempre para no importunar a los abuelos.


  Llegué a la andana, cogí el libro y antes de bajar de nuevo, me asomé a la terraza para ver las estrellas. Apagué la luz de la andana pues en la oscuridad se ven mejor.


  Y me llevé un buen susto.


  En la casa deshabitada había alguien, porque había luz. Salía por algunas rendijas de la puerta de la terraza.


  Al día siguiente madrugué mucho.


  Quería contarles a Carmen y Anselmo, antes de que se levantara Piluca, lo que me había pasado la noche anterior en la andana y enseñarles las cartas.


  El ladrón seguramente se habría ido ya por la puerta de la calle después de esperar un tiempo prudencial, pero tenía que decirlo, eran tres o cuatro y no solo dos.


  Hubiera sido mejor para mí esperar a que Piluca se despertara pues la travesura de saltar a la casa vecina la habíamos empezado las dos y la reprimenda, si la había, sería compartida y por lo tanto, más suave. Pero pensé que esas cartas eran delicadas, que quizá no convenía que Piluca las viera y que debía contarlo cuanto antes.


  Así que me armé de valor y entré en la cocina. Carmen preparaba el desayuno mientras Anselmo se disponía a abrir la puerta del corral que por precaución la noche anterior había cerrado con llave.


  —Yayo, no abras esa puerta —le dije—. Buenos días.


  Se giraron los dos a mirarme al verme allí, un poco extrañados de mi madrugón y de mis palabras.


  —¿Por qué? —me preguntó Carmen.


  —Porque anoche en la casa deshabitada había algún delincuente más. Seguramente se habrá ido ya por la puerta de la calle de esa casa, pero por si acaso aún sigue escondido por ahí o está en la bodega.


  Y les conté con detalle todo lo que sabía y lo que habíamos hecho entrando por la terraza en la casa de los vecinos.


  No hubo regañina, pero sí sorpresa. No se lo podían creer.


  Después les di el libro dedicado y las cartas. La letra de la dedicatoria y la de las cartas era de la misma persona.


  —No sé si tiene importancia, pero como habla de un Andrés, por si acaso —les dije.


  Los dos se interesaron enseguida.


  Anselmo tomó el libro, le dio una vuelta, miró la tapa de detrás y por fin se sentó junto a Carmen y los dos juntos, a la vez, leyeron la dedicatoria y las cartas.


  Carmen se abrazó a Anselmo, llorando.


  —Pobre chico, pobre… —decía.


  A Anselmo se le veía decepcionado.


  —¡Vaya chasco! Yo creía que era hijo de mi hermano Andrés. Claro, ahora entiendo que le guste tanto dibujar, la caseta la tiene llena de dibujos y de pinturas en colores. Es hijo de un pintor.


  —Pobre chico, pobre… —repetía Carmen, abrazada a Anselmo y sin dejar de llorar.


  —Mujer, ¿qué te pasa? —le decía Anselmo, acariciándola.


  —¡Que me he emocionado y Andrés me da mucha pena! Podíamos ayudarle para que estudie pintura.


  —¡Que me ahorquen si os entiendo a las mujeres! —soltó Anselmo, asombrado— Cuando creías que era sobrino, te caía fatal y ahora que sabes que no lo es, te da lástima.


  Anselmo no podía entenderlo ni Carmen iba a explicárselo, porque lo que ella sospechaba desde hacía tantos años es que fuera hijo de su marido. Pues cuando ella notó que esa bella mujer, que limpiaba en su casa, estaba embarazada, su cuñado hacía tiempo que había emigrado a Francia. Y Anselmo le tenía tanto apego al muchacho.


  Ahora lloraba y se lamentaba en su interior por haber sospechado de Anselmo y por su inquina y su angustia durante tantos años cada vez que veía al muchacho.


  Siguieron hablando y abrazándose. Yo me retiré discretamente y me fui a ver si se había despertado Piluca. Del delincuente que faltaba nos habíamos olvidado.


  Piluca se levantó muy bien; totalmente recuperada, parece que ya había superado todas las molestias de la insolación, que fue leve.


  Mientras desayunábamos las dos, pues sus abuelos suponíamos lo habían hecho dos horas antes, si es que la emoción les dejó desayunar, le conté todo lo que había pasado la noche anterior mientras ella dormía.


  Menos lo último, el asunto del libro que pensé no le importaba.


  Duque escuchaba con atención, como si entendiera lo que decíamos, y asentía con un flojo ladrido de vez en cuando.


  Piluca se quedó flipando, patidifusa, muerta del asombro y pálida del susto cual momia cadavérica.


  —¡Cielo santo! ¡Cielo santo! —repetía— ¡No es posible, no puede ser! Te lo estás inventando, Des. Dime que me engañas.


  Mi amiga no podía comprender que hubieran pasado tantas cosas sin ella enterarse de nada.


  Y cosas tan dramáticas, peligrosas y desacostumbradas, mientras ella dormía pacíficamente. Porque, según opinaba, no tenía el sueño tan pesado.


  Le impresionó también enterarse de que el ladrón no era Toño, sino sus hijos.


  Para Piluca, según mis investigaciones el pescadero era el único sospechoso, porque yo no quise contarle mis reflexiones sobre la posible culpabilidad de Pascual y su hermano.


  Y se alegró mucho también de tener un perro tan valiente como Duque.


  Estuvo un rato acariciándolo, abrazándolo y besándolo, seguramente, según creo, para relajarse y superar la angustia, desazón y  desficio, que se había apoderado de ella y la embargaba al escuchar tan dramático relato.


  Con tales sucesos, tan extraordinarios y fuera de lo común, nos habíamos olvidado de Sito y su accidente. Nos daba la impresión de que desde entonces habían transcurrido siglos y que un ciclón o terremoto había arramblado con todos nuestros recuerdos.


  Menos mal que Carmen nos hizo memoria y nos ayudó a recordarlo.


  Había subido con Anselmo a su habitación hacía rato y entró un momento en la cocina, donde nos encontrábamos nosotras desayunando, a buscar un espray para eliminar cucarachas y todo tipo de insectos dañinos.


  Le noté los ojos rojos; había llorado.


  —¿Os habéis acordado de Sito esta mañana? —nos preguntó.


  Y volvió a marcharse con el espray.


  —¡Che, yo me he olvidado de Sito! —dije—. Con los ladrones no he vuelto a acordarme de él.


  —¡Dios mío, Sito! —dijo también Piluca.


  Y las dos nos echamos las manos a la cabeza, muy afectadas por nuestro serio despiste.


  Volví a pensar en él y en su aparatoso e inesperado accidente. ¿Se habría roto muchos huesos, tendría conmoción cerebral, estaría muy grave?


  Dentro de un rato Anselmo llamaría a su abuelo y saldríamos de dudas.


  Y pensé un poco más en él, en su amistad, en su sonrisa y su afabilidad, en su sencillez, en su amabilidad, en su valentía, en su afición a los deportes, su bicicleta, ahora destrozada e inservible, su tirachinas y ese paintball, tan novedoso, que a él le interesaba mucho y yo no acababa de entender de qué se trataba ni en qué consistía.


  De pronto Piluca estalló.


  —Sito no se habrá muerto, ¿verdad?


  —Espero que no.


  —Yo lo sentiría mucho, porque es muy joven y nos conocemos desde que éramos pequeños y a mí me cae muy bien.


  —Pues, tía, no se nota demasiado.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque si te gusta tanto estar con Sito, ¿por qué te pasaste el día de la excursión hablando con la inglesa y con Camilo, en vez de hablar con él?


  —No lo sé, creo que Camilo es más interesante. Es más mayor, habla de cosas y no solo de deportes.


  —Es verdad, perdona, no sé por qué te he dicho eso. Es que me pone de malhumor lo que le ha pasado a Sito, es un buen chaval y nos ha ayudado mucho con lo del robo del agua.


  —Además a él lo veo siempre que estamos en el pueblo; Camilo y Beth eran una novedad. Y con Sito no sé muy bien de qué hablar, pero me cae muy bien.


  —Pues, otra vez, con que lo dejes hablar a él, ya está. Porque, si quiere, habla por los codos.


  —De deportes, ya lo sé.


  —Y ¿por qué te metiste con él la otra noche, llamándole miedica? Le sentó muy mal.


  —Si me metí con él fue solo porque no quería decirme que en esas dos horas, que estuvo escondido y solo en la bodega, algo había rezado.


  —¿Y por qué te lo iba a decir?


  —No sé, pero es como si se avergonzara de haber sentido un poco de miedo. Y mi abuelo dice que los temerarios no sienten miedo porque no ven el peligro, sin embargo los valientes lo ven, sienten miedo, pero actúan, porque son valientes.


  —Esta tarde, se lo podías explicar porque creo que se enfadó cuando lo trataste de cobarde.


  —¡Buena idea! Entonces, ¿crees que estará bien, que no se habrá muerto?


  —Tía, muy bien no creo que esté. Estará bastante fastidiado unos días, nada más. Se pondrá bien. Seguro. Se lo he pedido al Cristo…


  —Yo también.


  Después de desayunar le pregunté por enésima vez si había encontrado sus dos pequeñas prendas perdidas.


  —No las he encontrado, no. Pero ya me da igual. A lo mejor me compro algo parecido cuando venga la tienda ambulante. Ya verás qué cosas tan bonitas venden. Y muy baratas.


  No le pregunté nada más y me fui a buscar mi portátil.


  Tenía alguna reflexión nueva que hacer y no quería que se me olvidara. Por eso lo mejor era anotarlo todo cuanto antes.


  Me senté en nuestra habitación, frente a la ventana, de tal forma que pudiera ver a Pascual si salía de casa. Porque había comprobado que su todoterreno aún estaba aparcado en la plaza.


  En ese momento Anselmo nos llamó. Tenía noticias frescas de Sito.


  —Me acaba de telefonear Julio, el abuelo de Sito. Está tan contento que no ha podido esperar para contárnoslo a que le preguntáramos nosotros. Se ha adelantado y me ha llamado él.


  Se lo dijimos a Carmen, que seguía trajinando por arriba. Bajó y nos sentamos de nuevo en la cocina, para escuchar a Anselmo.


  —¿Cuál es el diagnóstico? ¿Tienen que operarlo? ¿Se ha roto muchos huesos?


  —Poca cosa para lo aparatosa que fue la caída y lo que todos nos temíamos cuando lo vimos sobre aquella plataforma de hormigón.


  —¿Qué tiene? —se impacientó Piluca.


  —¡Una pierna rota! Le han puesto los huesos en su sitio, se la han escayolado y listo. Esta tarde en casa. Eso sí, en silla de ruedas.


  Piluca y yo empezamos a palmotear y a dar muestras de alegría. Yo me levanté de la silla, empecé a saltar y hasta bailé unos pasos de sevillana, moviendo y contorneando muy bien los brazos y las manos.


  Y Piluca, para no ser menos, como no llevaba zapatillas sino sandalias, intentó un zapateado.


  —¡Qué guay! ¡Fantástico! ¡Qué total! Yayo, dile a su abuelo que esta tarde iremos a verlo.


  De pronto, llamaron a la puerta de la calle y dejamos de bailar. Fui a abrir yo.


  Era Andrés. Iba peinado y se había afeitado.


  Me apartó casi de un empujón y entró en la cocina donde estábamos todos.


  Se encaró con Anselmo.


  —La planta embotelladora —dijo delante de todos— es mía.


  —¿Tuya? —exclamó Carmen.


  Anselmo no dijo nada; le dejó hablar.


  —Yo no soy un ladrón porque solo cojo lo que me pertenece. Y esos chicos tampoco lo son porque trabajan para mí. Tú, tío Anselmo, te quedaste con la herencia de mi padre. De alguna forma tenía que resarcirme.


  Anselmo lo dejó desahogarse y luego le hizo pasar con él a la sala de visitas.


  —Carmen, por favor, trae el libro que hemos estado ojeando juntos y una copia del testamento de mi padre que ya sabes dónde está —le pidió Anselmo.


  Sin duda le leerían las cartas. Y el testamento. Este, aunque a él no le afectaba porque Andrés, el hermano de Anselmo, no era su padre, le dejaría claro que las propiedades, en caso de muerte, le correspondían a Anselmo.


  Nosotras volvimos a lo nuestro, a lo que estábamos haciendo, muy contentas y animadas por las buenas noticias de Sito pero algo fastidiadas y malhumoradas por la irrupción de Andrés, que nos había estropeado la fiesta, y por el follón que debía estar montando.


  Yo por fin encendí el portátil.


  Abrí el documento de la investigación sobre el robo del agua y le puse la conclusión:


  Era un asunto de los hijos de Toño. Y de alguien más que yo deseaba no fuera Pascual.


  No lo era porque se trataba de Andrés como él mismo acababa de confesar delante de todos. Él era el jefe y el que anoche tenía encendida la luz del taller de pintura donde se escondió para escapar de la policía.


  Él debía ser el que le ponía flores al retrato de su madre cuando iban a la casa por la noche para robar el agua.


  Me entró alguna duda y me puse a cavilar y reflexionar de nuevo.


  Entonces, ¿por qué le ladraba Duque a Germán?


  Porque le ladraba a Germán y solo a él.


  Y, ¿por qué a Germán se le veía nervioso cuando hablaba conmigo? Eso a Pascual no le pasaba.


  Y pensé en mi deportiva desaparecida. ¿Tendría él algo que ver con eso? Me decidí y creé otro documento que titulé “Pequeños robos originales” y anoté mi última reflexión:


  ¿Quién puede querer una zapatilla sola? Nadie, porque no le sirve para nada.


  ¿Quién va a ponerse unas bragas usadas? Nadie, porque es antihigiénico.


  ¿Y un sujetador usado? Si fuera bonito, de encaje o algo así, pudiera ser. Pero el de Piluca era corriente y estaba un poco viejo.


  Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué han desaparecido estas cosas?


  Aún estaba entretenida con eso, cuando llegó la policía para revisar la casa deshabitada.


  Llamaron a la puerta de la calle y fui yo a abrir. Habían dejado el coche aparcado en la plaza, junto a la casa de Pascual. Al abrir la puerta lo vi a él, estaba en la plaza, mirando a los dos agentes que entraban en nuestra casa. Se ve que esa mañana aún no se había ido al campo.


  Como soy tan curiosa y además el asunto del agua lo había descubierto yo, me alegré de haberles abierto la puerta a los policías.


  Por eso, aunque los hice pasar al recibidor de la casa y rápidamente fui a avisar a Anselmo, no me retiré, me quedé allí, al lado de los agentes.


  Quería enterarme bien y con todo detalle de lo que pudieran hacer, decir o explicar; si no me echaban, claro.


  Anselmo que seguía con Andrés los hizo esperar un poco.


  ¿Pensaría entregar a Andrés a la policía? Era el jefe de los ladrones. Pero supuse que no.


  Fue Carmen quien recibió a los agentes.


  Estábamos de pie los cuatro, en el recibidor de la casa. Y en ese momento volvieron a llamar a la puerta de la calle. Carmen abrió.


  Era Pascual. Vaya sorpresa.


  Llevaba una mochila al hombro y estaba nervioso. Se dirigió a los agentes y, sin mirarnos ni a Carmen ni a mí, sin mediar palabra alguna, ni siquiera entretenerse en saludarnos, les soltó:


  —Vengo a declarar.


  Los agentes se quedaron muy sorprendidos y yo más que ellos. Eso no me lo esperaba.


  O sea, que ese era otro delincuente más, cómplice de los hijos de Toño que anoche se escondió también en la casa deshabitada. Al final, Pascual no era tan inocente como parecía y yo esperaba y deseaba.


  ¡Qué mal! Lo sentí de verdad.


  Le miré con una cierta tristeza que él no apreció porque en esos momentos pasaba de mí, solo tenía ojos para los dos agentes.


  Le hicieron sentarse en una silla de las que acercó Carmen, y se dispusieron a escucharle con mucha atención. Todos se habían sentado.


  Solo yo, que allí estaba de más, permanecí de pie. El agente que llevaba la voz cantante inició el interrogatorio.


  —Bien, adelante, declara: ¿desde cuándo estáis robando el agua?


  Pascual se quedó sorprendido, enrojeció, puso cara de asombro, miró al agente como si no lo entendiera y preguntó:


  —¿El agua?, ¿qué agua?


  El otro agente intervino.


  —¿No querías declarar?


  —Sí, claro, naturalmente a eso he venido… quería declarar…, yo pensaba que… al ver el coche… porque es una estupidez; solo era una apuesta entre amigos, un simple juego, y que se mezcle en esto la policía me parece muy fuerte.


  No acababa de aclararse, tartamudeó, y la policía no entendía nada. Pero yo empecé a comprender.


  Los agentes se dieron cuenta enseguida de que el asunto de ese hombre no tenía nada que ver con lo que a ellos les había llevado a aquella casa.


  —Pero, ¿de qué coño estás hablando, hombre? —le preguntaron.


  Pascual se quitó la mochila del hombro y la puso en el suelo. Sacó una zapatilla deportiva adornada con un corazón rojo, correspondiente al pie izquierdo, en la que pude reconocer mi deportiva extraviada, y sacó también un paquete pequeño que no abrió.


  —De esto. Además aún no he colgado la foto en Internet. Aquí está también. Pónganme la multa que corresponda, pero no se lo digan a mis padres. Se disgustarían mucho.


  Yo lo tenía muy claro y pedí a los agentes, que andaban algo desorientados:


  —¿Puedo hablar con Pascual un momento? A solas.


  Hicieron un gesto afirmativo con la cabeza y yo invité a Pascual a acompañarme a la calle. Allí no nos oiría nadie.
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  Salimos. Pascual estaba avergonzado y yo muy contenta.


  —¿Qué quieres? —me preguntó.


  —Que vengas conmigo a una fiesta.


  —¿Cómo? ¿Estás loca?


  —No, solo es que me gustaría mucho ir contigo a una fiesta, Pascual. Que me invites. Desde luego, a la fiesta que elija yo.


  Se trataba de mi última gran idea.


  Se me había ocurrido tras oír la declaración de Pascual y saber que Sito volvía a casa esa tarde. Y estaba dispuesta a llevarla adelante contra viento y marea.


  —¿Y eso, para qué?


  Se le veía asombrado, perplejo.


  —¿Qué tiene una fiesta que ver con lo que yo he venido a confesar aquí? Estarás contenta pues la zapatilla que buscabas en mi tejado ha aparecido en mi mochila.


  Enrojeció de nuevo.


  —Algo tiene que ver con tu declaración, sí, bastante tiene que ver, mucho.


  Estaba muy segura de lo que hacía y se lo dije con desparpajo.


  —Me invitas a la fiesta, ¿sí o no?


  Me miró con desconcierto.


  —De acuerdo, sí, me gustará mucho llevarte a una fiesta.


  —¿Me das tu palabra de no volverte atrás pase lo que pase?


  Me miró con mayor desconcierto.


  —Te doy mi palabra.


  No tenía otra salida.


  —¡Vale! Te estaba haciendo chantaje.


  —¿Chantaje?


  —Sí, chantaje. Sabes lo que es eso, ¿no?


  —Naturalmente que lo sé. Lo que no entiendo es que tú puedas hacerme chantaje a mí.


  —Ya lo creo que puedo, Pascual; porque tú no te llevaste de esta casa mi zapatilla ni la ropa de Piluca que supongo es lo que contiene el paquete que has dejado en el suelo.


  —¿No?


  —No. Le has mentido a la policía; esas cosas se las llevó tu hermano Germán. Tú solo lo estás protegiendo, cargando con la culpa. No sé por qué lo haces pero el precio de mi silencio es la fiesta.


  —¿Mi hermano Germán? Chiquilla, no sabes lo que dices.


  —¿Que no lo sé? Ya lo creo que lo sé; lo sé muy bien. Esas cosas son mías y estaban en tu casa, luego las churrimangasteis Germán o tú, subiendo por los tejados y descolgándoos hasta nuestro corral, mientras nosotras paseábamos la cena con los abuelos de Piluca. Hasta aquí todo claro, ¿no?


  —Más o menos.


  —Y ahora, ¿quieres decirme como anduviste por el tejado sin caerte y cómo te descolgaste hasta el corral con una pierna herida? ¿O prefieres que se lo cuente a la policía?


  Pascual agachó la cabeza.


  —Fue una broma pesada, una gamberrada, una apuesta. El problema es que Germán estudia en la escuela militar del aire. Quiere ser piloto y necesita acreditar buena conducta ciudadana, entre otras muchas cosas. Es un requisito imprescindible. No puede tener ni una ligera mancha en su expediente, ningún apercibimiento. Por eso yo…


  Al volver a entrar, no encontramos a los policías. Los agentes, cansados de esperar, se habían ido a inspeccionar la casa deshabitada con Anselmo. Fuimos a buscarlos.


  —Todo resuelto —les dije—. Pascual no quería que yo confesara, sin embargo he decidido contarles la verdad, toda la verdad.


  Pascual me miró, asustado. Yo me animé.


  —Él y yo somos amigos. Y como se trataba de una apuesta con sus amigotes, ya saben, mi zapatilla se la presté yo, y la ropa, que es de Piluca, también se la presté yo.


  Los agentes miraron a Pascual con gesto de duda.


  —¿Es verdad lo que está diciendo esta joven? ¿No entró usted a esta casa descolgándose por el tejado?


  —Por broma o por no broma —dijo el otro agente—. Eso es lo de menos. ¿Entró usted en una propiedad ajena?


  Respondí yo, antes de que lo hiciera Pascual.


  —¿Cómo va a andar por el tejado y descolgarse hasta el corral, si tuvo un accidente de coche hace quince días y se arruinó una pierna? Por eso me pidió a mí ese favor. No quería perder la apuesta.


  —¿Es eso verdad? ¿Tiene usted una pierna herida?


  —Sí —dijo Pascual, suavemente.


  Y les enseñó la pierna.


  —Ganas de hacernos perder el tiempo. Tendríamos que multarles por eso.


  Y los agentes continuaron inspeccionando la casa, pasando de nosotros.


  Volvimos al recibidor. Yo estaba contenta, Pascual avergonzado.


  —Cuatro o cinco fiestas, las que quieras.


  Sonrió, y se marchó.


  Como la policía tenía para rato, Piluca y yo nos fuimos a dar una vuelta por el pueblo.


  —En este pueblo se debe vivir muy bien, tiene un aire muy sano. ¿Cuántos habitantes quedan?


  —Mi padre dice que, con mis abuelos, pasan un poco de los cien; no llegan a los ciento cincuenta.


  —¿Tan pocos? —me asombré.


  —Sí, muy pocos para un pueblo tan bonito y tan grande.


  —¡Y que lo digas!


  —Según opina mi abuelo —comentó Piluca— la raza blanca se va a extinguir, porque ahora las mujeres no quieren tener hijos y, claro, si no nacen niños, no hay población.


  —Cierto.


  —Al final, cuando se mueran los últimos viejos, la raza blanca se extinguirá, como los dinosaurios.


  —¡Che, es verdad! ¡Qué espeluznante drama! No lo había pensado nunca, tía. Eso es una auténtica tragedia.


  —¡Y tanto!


  —Y aquí, en este pueblo, las casas son grandes, por lo menos la de tus abuelos. Antes habría mucha gente.


  —En casi todas las casas del pueblo cabría mucha gente. Luego, verás.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Luego te lo digo.


  No insistí.


  Fuimos a ver el polideportivo y la gran piscina municipal.


  La ermita no pudimos verla porque estaba cerrada.


  —Es una pena que no esté Sito con nosotras, porque a él le hubiera hecho mucha ilusión enseñarme el polideportivo y todos los chismes y aparatos que utiliza allí.


  —Seguro que sí.


  Fuimos también a ver el cementerio. Un recinto no muy grande, muy limpio y aseado, con unas lápidas muy bonitas y flores.


  —¿Ves? —me dijo— Esto quería que vieras.


  Piluca me mostró la tumba del famoso canónigo de la catedral de Valencia, la de los vecinos, Antonio y Manuela, y la de Sonia. La tumba de Sonia tenía flores silvestres.


  —Te traigo aquí porque tú, que te fijas en todo, podrás ver cuánta gente vivía antes en este pueblo.


  —Mucha es verdad —asentí.


  —El problema es que sus hijos ya no viven aquí, se han ido a pueblos más grandes o a ciudades.


  —Una pena. Con la contaminación y el ruido que hay allí.


  Al volver a casa para comer, nos tropezamos con los abuelos de Sito. Regresaban de Alcoy en ese momento y nos contaron que esa tarde, sobre las seis, Sito ya estaría en casa.


  —En silla de ruedas, pero en casa —nos dijo Julio.


  —Hemos pasado el día y la noche en el hospital mi marido y yo. Y ahora está con él su madre, mi hija, que ha llegado desde Alicante hace un rato.


  Nosotras les dimos recuerdos y les dijimos lo normal en estos casos.


  —Díganle que se cuide, que se ponga bien pronto. Y que iremos a verlo.


  —Díganle también que tenemos planes nuevos —les dije yo.


  —Se alegrará mucho —nos dijo su abuela.


  Los abuelos de Sito se alejaron y nosotras continuamos nuestro camino. Piluca estaba intrigada y me preguntó:


  —¿Qué planes nuevos tenemos? No me has contado nada.


  —Es que se me ha ocurrido hace poco. He pensado que podíamos celebrar el cumpleaños de Sito.


  —Pero, ¿qué dices, tía?


  —Que felicitaremos a Sito por su cumpleaños. Es algo positivo.


  —Pero… tú no sabes lo que dices, si creo que nació en enero y estamos en septiembre.


  —¿Y eso qué más da? Siempre es mejor felicitar antes, que olvidarse y felicitar después, o que no felicitar.


  Se me quedó mirando, preocupada.


  —Tendrías que pasar unos días en la playa, tranquila. El mar serena mucho.


  —¿Y eso, por qué?


  —¡No lo sé! Creo que todos estos problemas, sustos y emociones te han alterado demasiado. Deberías descansar.


  Llegamos a casa casi a la hora de comer. Unos albañiles estaban con Anselmo, estudiando el sofisticado agujero de la bodega que comunicaba las dos casas para repararlo.


  Piluca estaba intrigada y le preguntó a su abuela.


  —Yaya, ¿cómo es posible que no oyerais el ruido que hacían derribando el tabique al abrir el boquete, con lo gruesa que es esa pared?


  Yo sonreí y pensé: la cena paseada.


  —Es que lo hicieron en dos días mientras nosotros paseábamos. Como lo hacemos siempre a la misma hora y todo el mundo lo sabe, pues no fue difícil que se enteraran también ellos. Habían alquilado la casa por cuatro perras a uno de los hijos del dueño y se escondían allí. Esperaban hasta vernos salir de casa, hacían el agujero entre dos, y otro controlaba nuestro paseo para avisar de nuestro regreso.


  Me sorprendió que Carmen no culpara a Andrés de nada. Si era el jefe, él estaba al loro de todo.


  Esa tarde nos acordamos del regalo con amor y sin dinero que queríamos hacerle a Beth. Le habíamos pedido consejo a Marta, nuestra amiga, enciclopedia viviente, que nos respondió, ya hacía unos días, con un mensaje muy interesante. Lo leyó Piluca otra vez en voz alta pues íbamos a ponerlo en práctica.


   Se me ha ocurrido algo o lo he leído en algún sitio, no lo recuerdo bien. 


  —Por la boca muere el pez. —dije.


  Piluca dejó de leer y me miró.


  —¿De qué vas ahora?


  —Pues que con solo el trocito que has leído, se puede conocer bastante bien a Marta.


  —¿Síííí…? Serás tú que lo analizas todo y te fijas en todo y le sacas punta a todo.


  —Puede ser. ¡Sigamos!


  —De seguir nada. Primero me dices en qué se conoce a Marta por esas pocas palabras.


  Yo me hice la interesante. Y dejé que me rogara un poco.


  —Pues, verás. Marta es muy valiosa, pero le toca la fibra sensible que la valoren.


  —¿De dónde sacas eso?


  —“No lo recuerdo bien”, dice. ¡Imposible!, porque Marta se acuerda siempre de todo.


  —“Se me ha ocurrido algo” ¡Imposible!, porque Marta carece de imaginación; no conozco persona más práctica que ella.


  —“Lo he leído”. Naturalmente que lo ha leído. Y recuerda dónde.


  —¿Resultado?


  —Resultado: A Marta le gusta darse importancia y presumir.


  —¡Cielo santo, qué rollo! Será o no será lo que tú dices, pero desde luego creo que tu vocación es la de detective. Y, no te molestes si te lo digo, Des, pero creo también que le tienes un pelín de envidia a Marta.


  —¡No fastidies, tía! Lo de la envidia pudiera ser, pero lo de detective, no. Yo soy una ferviente enamorada de la naturaleza y por eso procuraré ser bióloga, médico o veterinario. ¿Y tú?


  Lo pregunté por preguntar.


  —Yo seré madre; no creo que pueda existir vocación más hermosa para una mujer.


  Después de semejante lapsus, en el que Piluca me había dado tema de sobra para reflexionar, siguió leyendo el interesante mensaje de Marta.


   Como ahí tenéis muchas almendras, ¿por qué no le hacéis un collar? Puede tener dos vueltas. Luego lo pintáis un poco con unos puntitos de colores o le ponéis algunas pinceladas de esmalte de uñas que venden muy barato en los chinos y puede quedar muy bonito; a gusto de esa señora. 


  La sugerencia de Marta nos pareció genial y nos quitó una preocupación de encima. Así que esa tarde a primeras horas, cogimos almendras de las que estaban secándose en la terraza de la casa, las bajamos al corral y las fuimos partiendo con cuidado, usando un martillo y apoyándolas sobre una piedra que tenía el abuelo de Piluca. Algunas se nos rompieron y, como no servían para lo que pensábamos hacer, nos las fuimos comiendo a medida que se rompían. Estaban muy buenas.


  Así, poco a poco y con cuidado, conseguimos suficientes almendras como para hacer más de un collar. Y le hicimos también uno a Marta. Para ponérselo en Valencia no le serviría, pero para lucirlo en la playa no estaría mal.


  Luego, distribuimos las almendras por tamaños y las colocamos en distintas posiciones, unas hacia arriba y otras hacia abajo y, a veces, alternando los tamaños. Y en algunas de ellas, con esmalte de uñas, pintamos manchas de distintos colores con forma de estrella de puntas irregulares, como las del Paintball. Como las había visto yo en la pintura de Sito que nos enseñó el señor Perry la noche que estuvimos en su casa. Y el resultado fue un original collar.


  Era un regalo muy adecuado, sin dinero y con amor, para Beth, la mujer del pintor.


  —¿Crees que le gustará? —le pregunté a Piluca.


  —Seguro que sí, porque ya viste cómo piensa esa señora.


  —Por eso lo digo, porque como el esmalte para pintarlo un poco lo hemos comprado…


  Nos pasamos casi toda la tarde entretenidas con esto. Hasta Carmen nos echó una mano y Anselmo nos ayudó a partir almendras.


  Sobre las siete de la tarde, Piluca y yo nos arreglamos muy bien, algo informalmente. Desde luego no queríamos dar la impresión de haber estado ante el espejo tanto rato como estuvimos.


  Nos probamos y nos volvimos a probar todo lo que teníamos a mano y finalmente, optamos por el uniforme, las dos iguales, como la mayoría de chicas de nuestra edad: vaqueros cortos, aunque, gracias a Dios, los de Piluca estaban rotos y los míos, no.


  —Me han costado más caros que los que no estaban rotos.


  —Naturalmente. Romperlos bien, sin cargárselos, no debe ser fácil.


  Menos mal que Piluca enseñaba el ombligo con una blusa de rayas azules y blancas, con un gran volante que formaba el escote y las mangas. Y, yo no llevaba nada similar, una camiseta de manga corta de color rosa, iluminada con pequeños dibujos que representaban trocitos de sandía.


  En los pies Piluca unas sandalias doradas y yo, como no, mis recién recuperadas deportivas de los corazones.


  Una vez todos preparados, pues Carmen y Anselmo se habían puesto muy elegantes, nos fuimos a ver a Sito que seguramente ya estaría en casa. Fuimos todos, hasta Duque.


  Carmen y Anselmo de camino nos informaron de todo.


  —Lo llevaron al hospital de Alcoy. Allí hay muy buenos médicos.


  —Es el hospital “Verge dels Lliris”. ¿A qué no lo habías oído nunca? —me preguntó Anselmo.


  —No, nunca. Suena muy bonito.


  Luego le pregunté a Piluca.


  —¿Qué son “lliris”, tú lo sabes?


  —¿Qué son? Yo tampoco lo sé. Creo que es una flor. De todas formas suena bonito. ¿Se lo preguntamos a mi abuelo?


  —Son azucenas, unas flores grandes blancas, y también hay de muchos colores. Y el hospital se llama así, porque la Virgen de los Lirios es la patrona de Alcoy.


  Llegamos enseguida a casa de los abuelos de Sito. Como suponíamos, él ya estaba allí y se alegró mucho de vernos. Lo encontramos bastante bien y muy animado. En unos días ya podría dejar la silla de ruedas, aunque tendría que usar muletas algún tiempo.


  Su madre se alegró mucho de conocerme, pues Julio, su padre, le había contado con todo detalle que mis reflexiones, recuerdos y deducciones fueron decisivos para localizar a su hijo. Sito estaba intrigado.


  —¿Cómo supiste que estaba allí, en el Campo de tiro de ese pueblo?


  —Porque el día de la excursión me llamó la atención que le hicieras al abuelo de Piluca tantas preguntas sobre ese Campo. Y, como a mí me habías dicho que tenías que entrenar para mejorar tu puntería, pues…


  —Es verdad, le pregunté a Anselmo y al señor Perry.


  —Además te dejaste el tirachinas en casa, no te lo habías llevado, luego, no habías ido al monte.


  —No, no fui.


  —Seguramente, cuando nosotras te dijimos que no podíamos ir, cambiaste de idea.


  —Así es. ¡Eres muy observadora, Des!


  —Sí, la verdad es que lo soy.


  A continuación le preguntamos a él por su aparatoso accidente.


  —Como me dijisteis que os ibais a recoger almendras y no tenía plan, me acordé del campo de tiro y allá que me fui.


  —¿Qué te pasó al llegar al Campo de tiro?, ¿cómo es que te caíste de la bicicleta con lo bien que la manejas? ¿Te empujó alguien? Porque de otra forma… no creo posible ni siquiera probable que te cayeras de tu segunda piel.


  Sito sonrió.


  —No, que va, no me empujó nadie. No había nadie por allí cuando yo llegué. Estaba todo muy solitario y silencioso; desde luego no se oían los disparos del otro día.


  —¿Y qué hiciste? —le preguntó Piluca.


  —Di una vuelta por ese recinto que es muy grande y, como estaba el caserón tan cerrado, se me ocurrió telefonear a la Sociedad de cazadores para que me informaran; saqué el móvil sin bajar de la bicicleta. Y… no sé nada más.


  —Pues, ¡vaya!


  —Realmente no sé qué me pasó: debí rozar la plataforma de cemento de la casa con la rueda de la bicicleta. El caso es que me caí, me di un golpe y el móvil saltó por los aires.


  —¡Qué mala suerte!


  —Quise cogerlo para pedir ayuda, pero no pude moverme de ninguna forma, por más que lo intenté. Luego oí que sonaba varias veces. Después no me enteré de nada más; me desmayé. ¡De no ser por ti!


  —¡Alguien hubiera pasado por allí! ¡Seguro!


  A mí no me parecía que mi hazaña fuera tan importante.


  —¡Qué mal lo pasarías! —le dijo Piluca.


  —Sí, pero ya se me ha olvidado y estoy contento porque mi equipo ha conseguido un lugar para entrenar en Alicante. Me admiten de nuevo.


  Piluca no entendía qué tendría que ver un Campo de tiro con un equipo deportivo.


  —¿A qué juegas, al baloncesto? —le preguntó.


  —No, ¡qué va! Juego al paintball.


  —¿Y eso qué es?


  Yo, que no quería perder entonces demasiado tiempo en explicaciones inútiles, pues aún teníamos que contarle a Sito la odisea de los ladrones y proponerle lo de su cumpleaños, corté a Piluca.


  —Luego te lo explico yo, Piluca, porque aún tenemos que hablar del cumpleaños.


  Sito no dijo nada porque no me escuchó, pensaba en otra cosa.


  —¿No me contáis cómo ha acabado el asunto del robo? ¿Han cogido ya a los ladrones?


  Se lo empezó a contar Piluca.


  —Sí, ha acabado ya. ¿Sabes quién era el ladrón al que solo le viste los pies?


  —¿Quién, el pescadero?


  —No exactamente —contesté yo—. No era Toño, eran sus hijos. Los cogieron in fraganti. Además el número de matrícula de la furgoneta que fotografié yo, ¿te acuerdas?, la noche que volvíamos de la serenata, correspondía a una furgoneta de Toño que llevaba su hijo, con la que nunca venían a vender por el pueblo. Como tiene dos, con esa iban por otros pueblos a vender y por aquí solo la utilizaban para robar.


  —¡Qué listos! Pues si la noticia sale en el periódico, se va a hacer famosa la Casa del Brolladoret y el negocio a partir de ahora puede explotarlo tu abuelo. La propaganda ya la tiene hecha.


  —Es verdad. ¡Qué listo eres! Yo no lo había pensado —dijo Piluca.


  —Tu abuelo seguro que sí lo ha pensado, sí. Porque no es un mal negocio, y el agua es vuestra. Sin querer os han hecho propaganda.


  Anselmo que nos había oído intervino también.


  —¿Vas para empresario, Sito? Buen negocio, sí, el del agua. He de hablarlo con mis hijos, porque nos han dejado hasta la planta embotelladora. Ya casi está todo organizado. Andrés me va a ayudar a poner el negocio en marcha. Él entiende de eso.


  —La cosa se pone interesante, Anselmo.


  Yo intervine. Lo del negocio que acababa de decir Sito, y la colaboración de Andrés sonaba muy interesante. Pero también el arresto de los ladrones.


  —Los han cogido gracias a tu ayuda —le dije—. Fue decisiva. Fuiste un verdadero valiente, según dice Piluca, porque viendo el peligro, no te echaste atrás.


  —¿Eso dice Piluca? —la miró, incrédulo.


  —Sí, porque lo que te dije el otro día fue solo una broma.


  —Pues que sepas que a los hombres no nos gustan ese tipo de bromas.


  La madre de Sito se había interesado en la conversación al oír nombrar a los ladrones.


  —¿De qué habláis?


  —De nada importante, mamá. Solo se trata de un juego digital.


  Por supuesto, nosotras tampoco le dijimos nada; de momento la cosa se quedó así. ¿Para qué preocuparla? Ya se lo contarían sus padres o su hijo si querían contárselo.


  Finalmente le expuse a Sito mi plan.


  —¿Qué te parece si celebramos tu cumpleaños un día de estos?


  Sito se rió.


  —¿Mi cumpleaños? Aún falta mucho tiempo para mi cumpleaños, nací en enero.


  —No falta tanto. Además podemos decir que has vuelto a nacer después del accidente.


  —¿Y eso para qué? Ya te voy conociendo un poco, Des, y sé que tú no das puntadas sin hilo. Algo te llevas entre manos.


  —Pascual es un buen hombre y muy trabajador. Y del pueblo. A mí me cae muy bien.


  —¡Ah! Pascual y mi prima. No conseguiremos nada, porque mi prima está imposible.


  —Porque está muy triste. Esto sería la traca final, el último intento. Si fallamos, que se apañen ellos solos.


  Sito se animó.


  —¿Y de qué se trataría?


  —Pues verás, escuchad con atención.


  Y comprendí que no hacía falta pedírselo porque los tenía a los dos con la boca abierta.


  —Es tu cumpleaños, Sito. Y venimos a felicitarte porque has preparado, digamos, que una pequeña fiesta, con merienda y música, etc. ¿Puede ser?


  —Hecho.


  Sito estaba muy seguro.


  —No te regalaremos nada porque nos ha pillado de sorpresa.


  —Vale. ¿Y qué haremos?


  —Puede ser en el salón de tus abuelos que es grande.


  Era donde estábamos sentados todos y acababa de darle un vistazo.


  —Bien. ¿Y qué más?


  —¿Tu madre se queda en el pueblo muchos días?


  —Se va mañana.


  —Perfecto. Entonces, puedes cumplir los años pasado mañana y te felicitaremos por la tarde. ¿Todo correcto y entendido hasta aquí?


  —¡A las órdenes! ¿Algo más?


  —Sí, tú tienes que echar de casa a tus abuelos; que se vayan al cine o a la iglesia o algo así. En fin, que no asomen por aquí hasta que acabemos la fiesta. Con tu abuela te costará un poco porque a las mujeres nos gusta fisgonear.


  —En este pueblo no hay cine y la iglesia está cerrada —dijo Piluca—. Pueden irse al casino.


  —¡Ya lo tengo! —nos cortó Sito— Que los inviten tus abuelos a ver la bodega, el agujero por donde se colaban los ladrones, la planta embotelladora, las etiquetas azules y todo eso.


  —Buena idea, el caso es que no estén por el medio. Luego, tú invitas a tu prima Carmina y te aseguras de que va a venir.


  —Lo intentaré.


  —No vale solo intentarlo, tienes que conseguirlo. Porque si no, la fiesta no sirve para nada.


  —Veremos.


  —De Pascual me encargo yo —les dije.


  —¿Y qué haremos luego?


  —Nada especial, merendar y oír música. Si tienes algún conocido más, invítalo para que no seamos tan pocos. Pero a Harry no.


  —¿Y de verdad crees que eso puede dar algún resultado?


  —Esperemos que sí. Por probar nada cuesta.


  Esa noche, mientras cenábamos, les pregunté a los abuelos de Piluca por la ermita del Cristo del Socorro, que aún no había visitado.


  —Es verdad —se lamentó Carmen—, no te hemos llevado a verla. ¿Ves?, eso quiere decir que tienes que volver por este pueblo. Estos días no la hemos podido visitar porque no está en el pueblo la señora que tiene la llave; se ha ido a pasar unos días con su hija que vive en otro pueblo.


  Piluca aprovechó el momento para contarme un poco la historia de la imagen.


  —La ermita se llama también del Milagro, porque cuentan los más viejos del pueblo que la primitiva ermita se derrumbó por completo, y solo quedó en pie la pared en la que estaba colgada la imagen del Cristo. Y, cuando lo quitaron, esa pared se cayó también.


  —Aquí le tenemos mucha devoción al Cristo —dijo Carmen—. Le pedimos ayuda para todo. Y como la oración siempre es eficaz.


  Anselmo opinaba lo mismo.


  —Siempre le rezamos si necesitamos que llueva, porque aquí nieva alguna vez, pero llover, lo que se dice llover, llueve poco.


  —¿Y le rezáis también para que os lleve al Cielo?


  Lo pregunté, porque me parecía muy poco que solo le pidieran cosas materiales para aquí abajo. Anselmo lo tenía muy claro.


  —¡Naturalmente! Le pedimos que nos lleve al Cielo, pero que tarde. Y, mientras tanto, le pedimos que llueva.


  Salimos a pasear con Duque, como todas las noches, y echamos en falta a Sito, haciendo piruetas con su bici, en la plaza de la Iglesia. Sin él esa plaza me pareció vacía.


  Aquella noche, todos nos acostamos pronto. A Piluca volvía a dolerle la cabeza. Menos mal que tenían cita con el médico al día siguiente por la tarde.
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  Yo pensé en todo lo que tenía que hacer ese día, en todo lo que necesitaba preparar para el cumpleaños de Sito. Entre otras cosas avisar a Pascual para que me reservara esa tarde. Era mi fiesta, la fiesta que me había prometido. Y no sabía si me sería fácil verlo para podérselo decir, porque no quería ir a su casa, sobre todo por no ver a Germán.


  Creí que lo mejor sería levantarme temprano y asomarme por la ventana de mi habitación hasta que lo viera salir de su casa. Él madrugaba mucho; siempre se iba pronto al campo.


  Como me acosté con esa preocupación, me desperté varias veces por la noche, aunque me volví a dormir enseguida. Pero a las seis de la mañana ya estaba en pie y con los ojos abiertos como platos.


  Como quería desayunar con Piluca, no salí de la habitación para que no me vieran sus abuelos, que se levantaron muy poco después que yo. Y me puse a controlar por mi ventana, a través de los visillos, el coche de Pascual.


  No tardé en verlo salir de su casa. Algo anormal pasaba: no le acompañaban los perros, iba bastante arreglado y además llevaba una maleta en la mano. Me asusté.


  —¡Che, que Pascual se va de viaje y nos lo estropea todo! —me dije.


  Pronto comprendí que no era así, y respiré más tranquila; porque mientras él metía la maleta en el todoterreno, salió su madre besuqueando a Germán. Al final, los dos hermanos se marcharon juntos, mientras sus padres les decían adiós desde la puerta.


  —A su hermano Germán se le han acabado las vacaciones —me dije.


  Y me surgió una duda: ¿estará Pascual mañana por aquí?, ¿tendré tiempo de avisarlo? ¡Che! Si Sito lo prepara todo, avisa a su prima y luego Pascual no asiste, será un desastre.


  Esa mañana la pasamos casi toda en el desván, en la andana. Carmen y Anselmo estuvieron un buen rato enseñándonos fotografías y contándonos batallitas de su vida. Llevaban muchos años casados y estaban contentos. Habían tenido dificultades, pero seguían juntos, y eso les llenaba de alegría y satisfacción.


  —El amor, cuando es amor de verdad —nos dijo Carmen—, se afianza y madura en las situaciones difíciles, porque las supera todas.


  —Y situaciones buenas hay muchas —añadió Anselmo.


  Y Carmen, mirándole, puso la guinda en el pastel.


  —La mayoría.


  —¡Qué bonito, yaya! —dijo Piluca.


  Y besó a sus abuelos.


  Por fin, los dos se marcharon a sus faenas; nosotras nos quedamos allí. Teníamos mucho que hacer en la andana.


  —¡Qué pena que la fiesta de Sito no sea de disfraces —me dijo Piluca—, porque aquí encontraríamos de sobra! Hay cosas chulísimas para disfrazarse.


  Yo, que quería que esa fiesta resultara un gran éxito, le recordé, poniéndome seria:


  —Piluca, no es de disfraces; ha de ser una fiesta tranquila y musical. Vamos a darle celos a Carmina para ver si explota de una vez y se desahoga con Pascual.


  —¿Celos? ¿Y cómo conseguiremos nosotras darle celos? No lo veo posible.


  —Muy fácil, yo iré con Pascual de pareja. Me lo ha prometido. Soy guapa, ¿no?


  —¿Te lo ha prometido Pascual? —sonrió— ¿Cuándo? No me habías dicho nada.


  —Estabas mala.


  —Un poco joven eres para Pascual, ¿no crees?


  —A la mayoría de los hombres les gustan las mujeres jóvenes y guapas, como nosotras. Pero, por si acaso, quiero buscar por aquí algo que nos haga parecer más mayores.


  —¡Los zapatos de tacón de mi abuela! O de mi tía Carmen que serán más modernos. Por aquí veo algunos. Vamos a buscar más. ¡Vaya con Pascual! ¡Qué callado te lo tenías!


  —Tía, no es lo que tú piensas. Solo se trata de darle celos a Carmina.


  —Pero a ti Pascual no te cae mal.


  —No, ¡qué va!, me cae muy bien. Además es bastante guapo y muy masculino. Pero es novio de Carmina. Y yo no me fijo en los que ya están enganchados.


  Empezamos a removerlo todo; miramos en cajas, armarios, baúles y arcones.


  —Yo me recogeré la melena en un moño —le dije a Piluca—. Lo he visto en una revista de moda y resulta muy bien, te da un aspecto de más mayor.


  Y nos pusimos a seleccionar, entre toda la ropa que había por allí, que era mucha, algo que nos hiciera aparentar ser un poco más mayores y que pudiéramos lucir en la fiesta de Sito.


  No vimos muchos zapatos que nos sirvieran, así que yo seleccioné los de la boda de Carmen. Me quedaban un poco grandes, pero como no vi otros que me gustaran más, decidí que les pondría algodón en la punta. Eran blancos y de verano, me servían.


  Encontré también un sujetador más grande que los míos, que no sé de quién habría sido, pero a mí me servía también. Rellenándolo con algodón, como los zapatos, me quedaría muy bien.


  Y el bonito mantón de Manila, de un suave tono rosado, con flores bordadas en distintos colores, que había usado ya en la terraza y estaba bastante nuevo, podría servirme de chal.


  Piluca me dejó hacer, pero, como no estaba tan convencida como yo de lo que estábamos tramando ni esperaba tener un papel principal en esa fiesta, solo seleccionó unas cintas para el pelo, que pensaba llevar recogido como yo.


  Aquella tarde acordamos que, mientras Piluca se iba con su abuela al médico, yo iría a visitar otra vez a Sito para ver cómo iban los preparativos de la fiesta y contarle mi problema con Pascual.


  De todas formas, aún tenía esperanzas de verlo al día siguiente por la mañana y poder avisarlo con suficiente tiempo.


  Por desgracia, no estaba segura.


  A lo mejor se quedaba unos días con su hermano en San Javier o se iban a la Manga.


  No podía preguntárselo a nadie, porque con sus padres no tenía confianza.


  Si ocurría eso, habría que suspender la fiesta. Posiblemente no la celebraríamos ya, porque nosotras teníamos que regresar a Valencia.


  Salí de casa sobre las cinco y cuarto de la tarde, pues Anselmo se iba con Duque no sé adónde, y Carmen al médico con Piluca.


  Me fui por el callejón a buscar la calle Mayor. El todoterreno no estaba aparcado en la plaza. Pascual aún no había regresado de su viaje. ¿Regresaría a tiempo? No podía saberlo.


  Llegué, paseando, hasta la casa de los abuelos de Sito, pero como creí que era un poco pronto para hacerle una visita, me di una vuelta por la plaza de la Iglesia para hacer tiempo.


  Me senté en un banco y contemplé el paisaje. Cuando el reloj de la iglesia dio las seis me dirigí de nuevo a casa de Sito. Era una hora más adecuada.


  Al poner de nuevo el pie en la calle Mayor lo vi, aún estaba lejos, pero era él. Venía, como yo hacía un rato, andando por la calle Mayor hacia la plaza de la Iglesia. Corrí hacia él y, cuando me vio, le grité mientras agitaba los brazos.


  —¡Pascual!


  Él levantó la mano en señal de saludo y al momento ya estaba a mi lado. Le sonreí.


  —¡Hola! Te he estado buscando.


  —Estaba de viaje.


  —Ya lo sé, te he visto salir esta mañana muy temprano con tu hermano y una maleta.


  —A Germán se le han acabado las vacaciones. Lo he llevado a su academia. ¿Qué querías?


  —Hablar contigo.


  —Estupendo. Te invito a un helado.


  —Gracias, es solo un momento.


  —No importa. ¡Vamos!


  Y, cogiéndome del brazo, me arrastró hacia el casino de los agricultores.


  Estaba casi vacío a esa hora.


  Nos sentamos en una mesa cerca de la puerta de entrada. Yo pedí un helado y Pascual una cerveza.


  Antes de que yo me animara a empezar a hablar, lo hizo él.


  —Eres una chica muy especial, Des. Cuando fuimos a buscar a Sito con la policía me di cuenta de cómo te fijas en todo, lo analizas todo, lo razonas todo y le sacas punta a todo.


  —Sí, soy bastante observadora.


  —¿Y qué es eso del agua que le han robado a mi vecino? En su casa hay un manantial.


  —Ya lo sé, el “brolladoret”. Pues los hijos de Toño, el pescadero, le robaban el agua.


  —¡Vaya! ¿Y cómo se dio cuenta Anselmo?


  —Él no se dio cuenta; lo descubrí yo, lo mismo que lo de tu hermano.


  —O sea que contigo hay que andarse con cuidado.


  Sonreí.


  —A veces. Pero ya sabes: no la hagas y no la temas.


  —¿Cómo lo descubriste tú en solo dos días y ellos, que viven en la casa, no?


  —La cosa es muy sencilla. Todo se apoya en la costumbre que tienen los abuelos de Piluca de pasear la cena, siempre a la misma hora.


  —Según para qué, es una mala cosa.


  —Eso es lo que aprovecharon los ladrones del agua, y es lo que aprovechó tu hermano para la broma o la apuesta que había hecho con sus amigos.


  —Lo de mi hermano es lamentable, sí. Y, ¿cómo te diste cuenta de todo, qué te llamó la atención? Me tienes intrigado.


  —Fue la primera noche que estuve aquí. Piluca y yo no teníamos sueño y subimos a la terraza. Era la una de la madrugada y vimos llegar una furgoneta que aparcó en la puerta de la casa que vendieron sus abuelos; de ella se apearon dos hombres y entraron en la casa. Piluca pensó que serían los dueños; eran los hijos de Toño que habían alquilado la casa sin deciros nada a nadie.


  —Pues estamos bien, como para fiarse de cualquiera. ¿Y qué más?


  —Luego, yo escuché a través de la pared medianera con los vecinos y oí algo, como un lamento, que venía de más abajo. Me acerqué al sótano, la puerta estaba cerrada. Anselmo me dijo que él no cerraba nunca la bodega. Luego, alguien la cerraba. Comprobé que cuando la furgoneta se iba, la bodega volvía a estar abierta y cesaba el lamento.


  —Eso era algo muy raro. ¿No tuviste miedo?


  —Un poco.


  —Sigue.


  —Más tarde, como intentaron envenenar a Duque, sospeché que ese perro le molestaba a alguien. Le había ladrado y mordido las zapatillas a Toño y también os ladraba a vosotros. Más tarde, observé que a ti solo no te ladraba, que solo ladraba cuando ibas con tu hermano. Luego…


  —Duque es un perro de pura raza, demasiado bueno. Sigue, lo que dices es muy interesante —me animó.


  —Al mismo tiempo, a Piluca le habían faltado dos prendas de ropa interior que estaban tendidas en la terraza. Y poco después desapareció una de mis zapatillas deportivas, que había puesto a secar en el corral; solo una.


  —La izquierda.


  —Sí. Como suponía que le robaban el vino a Anselmo, a las pequeñas desapariciones no les di importancia de momento. Los sospechosos del robo del vino para mí eran Toño y vosotros.


  —¿Nosotros? —pareció sorprenderse.


  —Sí. Analicé todos los datos de que disponía, lo miré todo muy bien y llegué a la conclusión de que vosotros teníais más posibilidades de ser los ladrones que los pescaderos.


  —¡Ostras! Y yo que llegué a creer que me mirabas con simpatía.


  —¡Che, una cosa no quita la otra! Entonces nos escondimos en la bodega y averiguamos que no robaban vino, sino agua. Luego, la policía los cogió. Eran los hijos de Toño. Eso quedaba resuelto, pero ¿qué pasaba con mi zapatilla y demás? La zapatilla había desaparecido del corral; si no la había cogido nadie de casa, tenía que haberlo hecho alguien de fuera. ¿Se podía acceder desde la calle al corral? Y me dediqué a mirar los tejados. El nerviosismo de tu hermano me dio la solución.


  —Y yo al ver a la policía, y como el día anterior Carmen habló de ladrones, creí que se trataba de eso. Me asusté por mi hermano. Quiere ser militar, su expediente no puede tener mancha alguna.


  —Pues no solo estuvo en el corral; el primer día que entró se recorrió la casa; las prendas de Piluca estaban tendidas en la terraza de arriba. Y dejó su olor por todos lados; por eso cuando volvimos del paseo Duque se puso a ladrar y Anselmo recorrió toda la casa con el perro. Y eso es todo. Los misterios no existen, siempre tienen una explicación.


  —Interesante, muy interesante. Servirías para detective.


  —No sé.


  Pascual me miró.


  —¿Y tú qué querías, que te lleve de fiesta? ¿Me buscabas para eso?


  —Más o menos.


  —¿Cuándo?


  —No es exactamente una fiesta, Sito nos invita porque no se ha muerto en el accidente del otro día y está contento. Mañana, a las seis, en su casa.


  —¿Y tengo que ir yo? ¿No puedes ir tú sola a ver a Sito, y de fiesta nos vamos a Benidorm?


  —¡Benidorm! No estaría mal, pero sabes que eso no puede ser, soy menor de edad. Mejor me acompañas a casa de Sito.


  —No sé si sabes que Sito es primo de mi ex, de Carmina.


  —¡Ah!, ¿sí?


  Puse la mayor cara de sorpresa que me fue posible.


  —Sí, son primos hermanos.


  —No creo que eso te importe mucho.


  —Algo. Uno no es de piedra.


  —¿Por qué reñisteis, no piensas hacer las paces?


  —No es fácil. Ella ahora tiene otro novio.


  Me quedé mirándole fijamente.


  —Pascual, no me parecías el tipo de hombre que se deja quitar lo que es suyo. Tú ahora estás muy bien, resultas atractivo, pero te vas haciendo viejo y ella es muy guapa.


  —Yo que creía que te estabas enamorando de mí y ¿me lanzas en brazos de otra?


  —¡Jo, tío!, pero, ¿qué dices? No hablarás en serio. Porque tú para mí eres un abuelo.


  —¡Chiquilla, me has hecho polvo!


  —Bueno, mañana quedamos a las seis en el callejón.


  Pascual no contestó porque precisamente Carmina en ese momento entraba en el casino con una amiga. Ella se quedó parada, seguramente por la inesperada sorpresa, viéndonos sentados en nuestra mesa, merendando y charlando animadamente. Luego respiró hondo, se acercó a nosotros y se plantó delante de Pascual. Este se puso de pie.


  Carmina estaba nerviosa y parecía enfadada. Pude verla bien, tenía unos ojos verdes muy bonitos, el pelo oscuro, y la sonrisa no pude apreciarla porque, desde luego, en esos momentos no sonreía. Vestía con gusto, a la moda, pero sin estridencias. Pensé que esa chica no necesitaba muchos perifollos para resultar atractiva. Se dirigió a Pascual, pasando de mí completamente.


  —¿Qué haces? ¿Ahora te dedicas a achuchar jovencitas?


  —¿Y por qué no, si tú te dedicas a trajinar a los extranjeros ricos?


  —¡Qué mal hablado!


  —He tenido una buena profesora.


  —¿Qué tienes tú que decir? “A rey muerto, otro en su puesto”. ¿No creerías que me iba a quedar llorando en mi casa porque el amor de mi vida no quiere casarse conmigo? Y, ¿a qué vino lo de la otra noche?, ¿crees que con una serenata me vas a ablandar? Ya te vi hablar con los tunos.


  Carmina se tapó la cara con las manos, estaba llorando o a punto de echarse a llorar. Yo no me perdía palabra.


  —¿Cómo…?, ¿qué dices…?


  Pascual estaba sorprendido, pero reaccionó enseguida y aprovechó la confusión.


  —¿No te gustó mi serenata?


  —No lo sé.


  —¿Y si soy el amor de tu vida y he cambiado de idea, dejarías al inglés?


  —¿Qué quieres decir, Pascual?


  Carmina levantó la cabeza y lo miró.


  —No juegues con mis sentimientos.


  Pascual se le acercó y le habló al oído. Yo que estaba sentada y casi debajo de ellos pude oír bien lo que le decía.


  —Que tú y solo tú eres también el único amor de mi vida. Que lo estoy pasando fatal, que reconozco mi error y quiero casarme contigo, ya.


  Antes de volver a casa, aún me acerqué a ver a Sito para decirle que suspendíamos la fiesta, porque Pascual no iba a poder asistir. Se alegró.


  —¡Uf! ¡Qué problema me quitas de encima! Aún no había conseguido convencer a mi prima para que se acercara aunque solo fuera un momento.


  Esa noche Piluca y yo volvimos a guardar en el arcón de la andana todo lo que pensábamos utilizar en esa fiesta, que no se iba a celebrar.


  Estábamos cenando cuando la llamó su padre. Javier pasaría por el pueblo a recogernos al día siguiente por la mañana. Se le habían complicado las cosas y no podía ser más tarde.


  —Menos mal que se ha suspendido la fiesta —dijo Piluca— porque sin nosotras hubiera sido un desastre.


  Esa noche, al pasear la cena, aprovechamos para despedirnos de Sito, porque al día siguiente nos íbamos temprano.


  Lo sentimos mucho, pues todas las despedidas son tristes, y quedamos en volver a vernos pronto en Valencia, en el campeonato de paintball.


  Como así fue. Pero eso os lo contaré en otra ocasión.


  Esa misma noche estuvimos haciendo las maletas para dejarlo todo preparado y nos fuimos a dormir un poco tristes.


  A las siete de la mañana llegó Javier. Tenía prisa por regresar a Valencia.


  Así que le pedimos a Carmen que nos despidiera de los señores Perry y le llevara el collar de almendras a Beth.


  Estábamos seguras de que iba a gustarle mucho, sobre todo el cariño y el trabajo que nos había costado hacerlo.


  Carmen informó a su hijo de toda la movida de esos días.


  —Unos días moviditos, ¿eh? Y nosotros en Valencia, pensando que estabais disfrutando de unas vacaciones muy tranquilas.


  Yo lo tenía muy claro.


  —No han sido unas vacaciones tranquilas, es verdad, pero desde luego han sido inolvidables.


  A Duque hubo que esconderlo en el corral de la casa para que no nos viera marcharnos. Yo lloré un poco cuando le di el último abrazo.


  Después, mientras Piluca y su padre se despedían tropecientas veces de los abuelos, yo dejé un papel en el limpiaparabrisas del todoterreno de Pascual que estaba donde siempre. Le decía:


   “Adiós, Pascual. ¡Que seas muy feliz!” 


  A Andrés no lo vimos.


  Fue todo muy emocionante y un poco triste, y yo pensé que no tardaría en volver, porque tenía asuntos pendientes en ese pueblo: aún no había visto la ermita del Cristo y además, me había comprometido a llevarle compañeros al Pino solitario. ¡Era una lástima que ese pequeño pino siguiera estando solo!


  Al subir al coche de Javier me fijé: un reguero de cal salía de la casa de Pascual, continuaba por el callejón y seguía por la calle Mayor hacia la plaza de la Iglesia. Nosotros tomamos el sentido contrario y no pude ver dónde acababa esa franja blanca, aunque estaba segura de que era en la puerta de Carmina. Se lo indiqué a Piluca.


  —Los amigos del novio suelen hacer esas cosas por la noche, ya te lo dije.


  Sonreímos.


  


  


  Si te ha gustado este libro, te estaría muy agradecida si dejas tu opinión en Amazon. Eso me ayudará a seguir publicando nuevos títulos, tu apoyo es muy importante. Puedes dejar tu opinión en la página de este libro en Amazon, bajando hasta el apartado "Opiniones de clientes". "Escribir mi opinión" en Amazon.es, o en "Customer Reviews", "Write a Customer Review" en Amazon.com.


  ¡Muchas gracias por tu apoyo!


  Si quieres seguir leyendo la colección, suscríbete para recibir notificación de las próximas publicaciones en:


  www.dianamarco.com
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